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Vorwort

Nach Abschluss der vorliegenden Arbeit, befinde ich mich wieder an deren Anfang: beim 

Vorwort. Ich nutze diesen anachronistischen Zeitpunkt, um mir vor Augen zu führen, wie 

sich das Thema der „Ruine als Kulisse“ herausgebildet hat.

Vor gut einem Jahr beschäftigte ich mich im Rahmen eines kunstgeschichtlichen und 

eines theaterwissenschaftlichen Seminars mit einem Museum und einem Theater: Eines 

war das von dem Architekten Peter Märkli entworfene „Museum“1 La Congiunta in Gior-

nico im Tessin; das andere war das Théâtre des Bouffes du Nord, das Peter Brook 1974 in 

Paris (wieder) eröffnete. Obwohl es sich hinsichtlich der Nutzung, der Architektur und der 

lokalen Situierung um sehr verschiedene Orte handelte, zeigten sich Parallelen, die wegwei-

send für die vorliegende Arbeit sein sollten. Beide Institutionen, sowohl das Museum als 

auch das Theater, können als verzeitlichte Räume gelesen werden, als Räume, in denen die 

Wahrnehmung von Zeit erfahrbar wird. La Congiunta schafft diese Zeiterfahrung aufgrund 

der abgeschiedenen, unspektakulären Lage: Einerseits nimmt die Hinreise Zeit in Anspruch, 

andererseits gibt es ausser dem Museum und einigen Kirchen in dem kleinen Dorf Giornico 

nichts, mit dem man sich die Zeit vertreiben könnte. Im Fall des Théâtre des Bouffes du Nord 

trifft die Verzeitlichung des Raums nicht primär aufgrund der Lage ein, sondern dadurch, 

dass der Theaterraum eine Ruine ist. Die Spuren des zeitlichen Verfalls, welche sich in die 

Ruine eingeschrieben haben, verwandeln die Wahrnehmung des Raums in eine grundsätz-

liche Erfahrung von Zeit.

In beiden Fällen erfolgt eine Sensibilisierung der Wahrnehmung des Betrachters, die 

auf einer verlangsamten Zeiterfahrung basiert. Die Theateraufführung respektive die Präsen-

tation der Kunst erweitern sich um ein atmosphärisches Erleben des Orts. Diese Erfahrung 

wird um einiges komplexer und im wörtlichen Sinne vielschichtiger, wenn eine Ruine im 

Spiel ist: Wie beim Théâtre des Bouffes du Nord bewegt sich die Ruine im Spannungsfeld 

von Geschichtszeichen und ästhetischem Gegenstand, ihre palimpsestische Struktur verweist 

auf die verschiedenen Phasen der Geschichte des Gebäudes und verleiht ihm eine formale 

Komplexität. Wird die Ruine als Kulisse verwendet, wie dies im Théâtre des Bouffes du Nord 

der Fall ist, steigert sich die inhaltliche und formale Komplexität zusätzlich. 

Ausgehend von diesem Interesse suchte ich weitere Beispiele, in denen Ruinen als Kulissen 

dienen. Ich wurde nicht nur im Bereich des Theaters, sondern auch in der Kunst, im Film und in 

der Modeindustrie fündig. Es bildeten sich vier Stationen heraus, die in der vorliegenden Arbeit 

besucht werden: das bereits erwähnte Théâtre des Bouffes du Nord in Paris; der Film „Stalker“ 

des russischen Regisseuren Andrej Tarkowskij aus dem Jahr 1979; die 2001 eröffnete „Site de 

création contemporaine“, eine Institution für zeitgenössische Kunst im Palais de Tokyo, Paris, 

sowie die von dem japanischen Modelabel Comme des Garçons entwickelten Guerrilla-Stores. 

1  La Congiunta ist nicht ein Museum im herkömmlichen Sinn, sondern ein Ort der Kunst. Seit der 
Errichtung im Jahr 1992 werden Werke des Bildhauers Hans Josephsohn dauerhaft präsentiert. 
Es existiert kein Museumsbetrieb. Der Schlüssel für das Gebäude kann in der Osteria des Dorfs 
abgeholt werden. Durch die abgeschiedene Lage wird der Besuch von La Congiunta zu einer Art 
Pilgerreise.
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Zentraler Moment in der Entwicklung des ästhetisch-philosophischen Gestaltungsprinzips der 

Ruine als Kulisse bildet die Picasso-Ausstellung, die 1953 in dem von den Bombardements 

des Zweiten Weltkriegs gezeichneten Palazzo Reale in Mailand eingerichtet wurde. Sie dient 

dieser Untersuchung als Ausgangspunkt. Mit der „documenta“, die 1955 in Kassel erstmals 

durchgeführt wurde, fand erneut eine Kunstausstellung in einer Ruine statt. Der Gründer 

der „documenta“, Arnold Bode, präsentierte die Kunst in der Kriegsruine des Fridericianums 

und – an der „documenta II“ – zusätzlich vor der Ruine der Orangerie.

Die Frage nach der ästhetischen Rezeption von Ruinen, welche die Ausstellungen in 

Mailand und Kassel aufwerfen, leitet die vorliegende Untersuchung ein. Im Zusammenhang 

mit der Hauptfrage – die Ruine und ihre Inszenierung als Kulisse – sind zwei Aspekte wichtig: 

Erstens die soziale, architektonische und politische Geschichte der jeweiligen Ruine selbst 

und zweitens ihre Instrumentalisierung für einen bestimmten Zweck, der in ihrer Verwen-

dung als Kulisse sichtbar wird. Dadurch, dass die gewählten Beispiele aus einem Zeitraum 

von fünfzig Jahren hervorgehen, wird sich zeigen, dass die Inszenierung der Ruine bedingt 

durch ihren historischen Kontext unterschiedlich motiviert ist. Hinter den Inszenierungen 

verbergen sich Strategien, die von der Inbesitznahme der Ruine durch kulturelle Akteure bis 

zu ihrem kommerziellen Ausverkauf reichen.
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1. Die Ruine als Kulisse

Palazzo Reale, Mailand: Picasso-Ausstellung, 1953

Als im Jahr 1953 im Palazzo Reale in Mailand die grosse Picasso-Ausstellung1 eröffnet wurde, 

schrieb ein Besucher: „Nel salone delle Cariatidi del Palazzo Reale a Milano si affondava 

come dentro una ferita color rosa […].”2 Er bezog sich damit auf den Ausstellungsraum, der 

– wie eine Wunde – immer noch von den Bombardierungen des Zweiten Weltkriegs gezeichnet 

war. Der Kritiker Hermann Dannecker, der über die Ausstellung berichtete, gab in seinem 

Bericht einen Eindruck des Raums:

Die Mauern des hohen, durch zwei Stockwerke sich hinziehenden Raumes sind ausgebleicht 

von der Glut des Brandes, stellenweise an ihrer Oberfläche wieder geschwärzt von Russ, 

den Statuen, die hoch oben zwischen den Pilastern frei vor der Wand stehen, wurden die 

Köpfe und die Glieder abgeschlagen oder weggebrannt, die Stuckornamente haben Löcher 

und Risse, die oberen Fensterhöhlen sind roh mit Backsteinen zugemauert. Nur die Decke 

wurde neu eingezogen, doch ohne jeden Schmuck in kalkigem Weiss gelassen.3

Auf diesem ruinösen Hintergrund wurden die riesigen Kriegsgemälde „Massacro in Corea“ 

(1951; 110 x 209 cm), das neuere Diptychon „La Pace“ und „La Guerra“ (beide von 1952; 

beide 470 x 1020 cm) und schlussendlich auch „Guernica“4 (1937; 349.3 x 776.6 cm) in un-

konventioneller Weise präsentiert. Der römische Architekt Gian Carlo Menichetti, der die 

Ausstellung einrichtete, installierte die Gemälde nicht an der Wand, sondern stellte sie an 

Metallgerüsten frei in den Raum. (Abb. 01)

Die Ausstellung hatte grossen Erfolg.5 Dieser schien seinen Ursprung jedoch weniger in 

der beträchtlichen Anzahl von Gemälden zu haben – viele Stimmen kritisierten den Mangel 

an wichtigen Bildern von Picasso –, als in dem Erlebnis, das den Besuchern geboten wurde. 

1  Die Ausstellung war in der Galleria Nazionale in Rom gezeigt worden, bevor sie nach Mailand wei-
terreiste. Anna Mattirolo bespricht die beiden Ausstellungen in ihrem Beitrag „1953: le Mostre di 
Roma e Milano“, der in der Publikation Picasso. 1937–1953. Gli anni dell'apogeo in Italia abgedruckt 
ist. Siehe Mattirolo 1998, S. 154–178.

2  Die Schweizer Zeitschrift Du führte an der Picasso-Ausstellung eine Besucherumfrage durch. Die 
Reaktionen wurden in der Juli-Ausgabe des Jahres 1954 abgedruckt. Die hier zitierte Stellungnahme 
stammt von Felice Filippini, Schriftsteller und Kunstsammler aus Lugano. Siehe Arnold Kübler, 
Du. Schweizerische Monatsschrift, 14. Jg., Nr. 7, Juli, 1954, S. 43.

3  Hermann Dannecker, „Die grosse Picasso-Ausstellung in Mailand – Picassos Werk als Symbol einer 
erschütterten Welt“, in: Universitas. Zeitschrift für Wissenschaft, Kunst und Literatur, 9. Jg. Heft 3, 
1954, S. 329–331, hier S. 329. 

4  „Guernica“ ist im Ausstellungskatalog nicht aufgeführt, da das Gemälde erst nach langen Verhand-
lungen vom Museum of Modern Art in New York, in dem es sich seit 1939 befunden hatte, für die 
Ausstellung gewonnen werden konnte.

5  Vgl. dazu den Bericht des Schweizer Fotografen Kurt Blum in Kübler 1954, S. 41: „Von überall strömten 
die Bewunderer und Sensationslustigen nach Mailand. Die Hotels waren ausverkauft, und die ohnehin 
schon hohen Menupreise stiegen noch um einige Lire höher. Zweimal wurde die Ausstellung verlängert.“ 
Im Du von 1954 werden 165 000 Menschen erwähnt, welche die zweimal verlängerte Ausstellung 
in den drei Monaten Laufzeit besuchten.
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Georg Schmidt, damaliger Konservator am Kunstmuseum Basel, beschrieb seinen Eindruck 

als „den stärksten und zugleich zwiespältigsten“6. Auch er bemängelte das Fehlen wichtiger 

Werke, doch verstummte seine Kritik angesichts des Karyatiden-Saals:

Dann aber stiess man, völlig unerwartet, auf den grandiosen Saal mit ‘Guernica’ und ‘Krieg 

und Frieden’. In echt italienischer Kühnheit waren diese drei äusserlich und innerlich gleich 

machtvollen Panneaux mitten in einen von Bomben schwer angeschlagenen Saal gestellt. 

Eine zutreffendere, erschütterndere Aufstellung werden diese Werke nie mehr finden!7

Zwei Aspekte beeindruckten Schmidt: die von der Wand losgelöste Präsentation der Gemälde 

und deren inhaltliches Zusammenspiel mit dem Ausstellungsraum. Auch Dannecker hob das 

Verhältnis von Gemälden und Ausstellungsraum hervor: „Die Wirklichkeit des Raumes und 

die Wirklichkeit der Bilder decken sich erschreckend.“8 Die „geköpften“9, „amputierten“10 

Karyatiden waren der physische Beweis für die Gräuel des Krieges, die in den Gemälden 

Picassos bildlich zum Ausdruck kamen.

Die Wirkungskraft des Raums schien auch Ernst Beyeler, damals Leiter der Galerie 

Beyeler, einzunehmen, der schrieb:

Mit dem Gefühl, dass hier einer irgendwie unsere Zeit bewältigt […] verliess ich die ‘Mo-

stra di Picasso’ beunruhigt, aber mit dem stärksten Eindruck, den ich bis jetzt von einer 

modernen Ausstellung erhalten habe.11

Das Gefühl, dass Picasso in seinen Gemälden die Eindrücke der Zeit zu verarbeiten suchte, 

trifft auf den Raum, der den Zerstörungen durch den Krieg standgehalten hat, tatsächlich 

zu. Die Überwindung des Kriegs lässt den verwundeten Bau als Zeugen und Denkmal bezie-

hungsweise Mahnmal dieser Zeit auftreten. Doch gleichzeitig wird mit der Picasso-Ausstellung 

ein Neubeginn eingeläutet, der die Bedeutung der Ruine des Karyatiden-Saals verändert. Sie 

verliert ihre eindimensionale, rückwärtsgerichtete Funktion als Denkmal des Krieges. Die 

Bespielung des Raumes mit der Kunst füllt die Leere, die durch die Zerstörung entstanden ist 

und lässt das Rad der Zeit weiterdrehen. Deshalb wird hier die Ruine zum Zeichen für Dauer 

und Kontinuität. Die Besucher erlebten die Gemälde von Picasso und machten zusätzlich eine 

grundlegende Erfahrung von Zeit. Wie der Kulturwissenschaftler Hartmut Böhme in Bezug 

auf die Erfahrbarkeit von Zeit in Anbetracht von Ruinen festgehalten hat, ist der Blick auf 

die Ruine, „der festgehaltene Augenblick zwischen einer unvergangenen Vergangenheit und 

6  Kübler 1954, S. 42.
7  Ebd.
8  Dannecker 1954, S. 329–330.
9  Der Begriff wurde auf dem virtuellen Rundgang durch den Palazzo Reale auf der offiziellen Website 

verwendet. Siehe www.comune.milano.it/palazzoreale/ (zuletzt konsultiert am 26.10.2008).
10  Vgl. ebd.
11  Kübler 1954, S. 43.
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einer schon gegenwärtigen Zukunft“12. In diesem Blick bildet sich nach Böhme die Ruine als 

ästhetischer Gegenstand. Dieser ist nicht mehr mit dem geschichtlichen Ereignis verknüpft, 

das die Ruine hervorgebracht hat, sondern wird zum überzeitlichen Phänomen, das gleicher-

massen auf die Vergangenheit wie auf die Zukunft verweist. Darauf ist auch die Reaktion 

derjenigen Besucher der Picasso-Ausstellung zurückzuführen, die „ehrfürchtig und Grosses 

ahnend“13 vor den Werken stehen blieben oder „ehrfurchtsvoll verstummten“14.

Es ist auffällig, dass die starke emotionale Wirkung, welche der Raum zusammen mit 

der präsentierten Kunst hervorrief, hauptsächlich von den Besuchern thematisiert wurde, 

nicht jedoch von offizieller Seite. Im Ausstellungskatalog wird mit keinem Wort auf die 

Architektur und die Präsentationsweise der Kunst verwiesen. Es wird vor allem auf die Be-

deutung der Ausstellung für die politische und kulturelle Positionierung (von Mailand) nach 

dem Zweiten Weltkrieg und dem Ende des Faschismus in Italien hervorgehoben. So scheint 

es im Dankeswort des Katalogs:

Non può esservi dubbio che Milano culturale ed artistica riconoscerà nella odierna Mostra 

di Pablo Picasso […] un'ulteriore degna prova della volontà di far sentire ‘presente’ la nostra 

città nelle suggestive manifestazioni della vita dello spirito.15

Auch Anna Mattirolo ging in ihrer Besprechung nicht auf den ruinösen Raum ein, sondern 

verwies lediglich auf den prestigeträchtigen Ausstellungsort, der die Schau in eine „mani-

festazione di massa” verwandelte.16 Die zahlreichen Besucher jedoch sahen die Bedeutung 

nicht nur in der Ausstellung eines Künstlers, dessen Kunst bei den Nationalsozialisten als 

„entartet“ gegolten hatte, sondern rezipierten gleichsam den ruinösen Raum, der einerseits 

mit dem Inhalt von Picassos Gemälden zusammenspielte und andererseits die Überwindung 

der Zeit des Zweiten Weltkriegs und die Wiederanknüpfung an die Zeit davor symbolisch 

zum Ausdruck brachte.

Fridericianum und Orangerie, Kassel:
„documenta I“, 1955, und „documenta II“, 1959

Zwei Jahre nach der Picasso-Ausstellung in Mailand fungierte erneut eine Kriegsruine als 

Kulisse für eine Kunstausstellung – mit dem Unterschied, dass der Schauplatz dieses Mal 

bewusst von den Veranstaltern eingesetzt wurde. Inspiriert von der Picasso-Ausstellung ver-

fasste Arnold Bode kurz nach seinem Besuch in Mailand einen ersten Entwurf eines Exposés 

für eine von ihm geplante Ausstellung in Kassel, die inzwischen als „documenta“ Geschichte 

12  Hartmut Böhme, „Die Ästhetik der Ruinen“, in: Dietmar Kamper / Christoph Wulf (Hg.), Der Schein 
des Schönen, Göttingen: Steidl Verlag, 1989, S. 287–304, hier S. 288.

13  Kübler 1954, S. 41.
14  Ebd., S. 42.
15  Prof. Caio Mario Cattabeni in: Franco Russoli (Hg.), Pablo Picasso, Kat. Palazzo Reale, Milano:  

Edizioni d'arte Amilcare Pizzi, 1953, S. 11.
16  Mattirolo 1998, S. 154–178, hier S. 175.
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geschrieben hat und weiter schreibt.17 Darin führt er die Mailänder Ausstellung als Modell 

für die von ihm angestrebte Präsentation von Kunst an.18 Fasziniert war er insbesondere 

von den „nicht festgebaute[n] Räume[n]“19, die eine flexible Einrichtung der Kunstwerke 

ermöglichten. Es waren also primär nicht die ästhetischen Qualitäten der Ruine, die ihn 

einnahmen, sondern die im Vergleich zum traditionellen, bildungsbürgerlichen Museum 

alternative Raumstruktur und Präsentationsform.

Dass Bode auf eine Ruine als Veranstaltungsort für die Ausstellung stiess, war alles an-

dere als Zufall. Kassel präsentierte sich gegen Mitte der 50er Jahre im Vergleich zu anderen 

deutschen Städten immer noch als Ruinenlandschaft. Die Bombardements durch die Alliierten 

1943 hatten die ganze Altstadt zerstört (Abb. 02), und mit der Zoneneinteilung war Kassel ins 

wirtschaftliche Abseits geraten – die Zonengrenze zur DDR verlief dreissig Kilometer östlich. 

Harald Kimpel, der in seinen diversen Arbeiten die Entstehung der „documenta“ untersucht 

hat, sieht in der Ausstellung denn auch eine Massnahme, Kassel aus dieser Randlage he-

rauszumanövrieren:

Beide Ereignisse [starke Zerstörung und politische Randlage] legen den Grund für die 

defizitäre Entwicklungssituation der Stadt in den 50er Jahren und somit für den Ehrgeiz 

zu Maßnahmen und Aktivitäten, die zur Kompensierung der mangelhaften Partizipation 

am „Wirtschaftswunder“ dienen sollen: Maßnahmen, denen letztlich auch die documenta 

entspringt.20

Die Ruine als Veranstaltungsort wird, wie Kimpel aufzeigt, in der „documenta“ aber auch 

zum gestalterischen Prinzip: „Die Notlösung wird zum Optimum, die Sachzwänge können 

zur Gestaltungsabsicht umgedeutet werden: Rationalisierung des Mangels.“21

Die Ruine, die schliesslich zum Ausstellungshaus der „documenta“ wurde, ist das ein-

stige Museum Fridericianum am Friedrichsplatz, das als erster öffentlicher Museumsbau 

zwischen 1769 und 1779 von dem Hofarchitekten Simon Louis du Ry unter Landgraf Fried-

rich II. errichtet worden war. (Abb. 03) Es war eines der wenigen Gebäude in Kassel, dessen 

Fassade die Bombardements überstanden hatten. Das Innere war bis auf ein paar erhalten 

gebliebene Wände ausgebrannt. Für die „documenta“, die im Rahmen der Zweiten Bundes-

gartenschau 1955 stattfand, wurde das Fridericianum nur provisorisch hergerichtet. Einzig 

die frühklassizistische Fassade wurde wieder hergestellt. Sie liess das Museum von aussen 

als die bildungsbürgerliche Institution erscheinen als die es gebaut worden war. Hinter der 

17  Zu den verschiedenen Exposés vergleiche die von Heiner Georgsdorf herausgegebenen Schriften und 
Gespräche Arnold Bodes. Heiner Georgsdorf (Hg.), Arnold Bode. Schriften und Gespräche, Berlin: 
B&S Siebenhaar Verlag, 2007, S. 50–55.

18  Georgsdorf 2007, S. 53. Harald Kimpel führt in seinem Buch Documenta: Mythos und Wirklichkeit 
als weitere Vorbilder von Bode „Kunst- und Museumskonzeptionen der 20er Jahre“ an; vgl. Kimpel 
1997, S. 297–300.

19  Georgsdorf 2007, S. 53.
20  Harald Kimpel, „Warum gerade Kassel? Zur Etablierung des documenta-Mythos“, in: Walter Grass-

kamp (Hg.), Kunstforum International, Mythos Documenta. Ein Bilderbuch zur Kunstgeschichte, Bd. 
49, 3/82, April/Mai, Köln, 1982, S. 23–32, hier S. 26.

21  Kimpel 1997, S. 291.
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repräsentativen Fassade erwarteten den Besucher jedoch nicht die traditionellen Kabinette, 

sondern eine grossdimensionierte räumliche Struktur, die Bode mit einfachsten Mitteln reali-

siert hatte.So wurde die Grundstruktur des Gebäudes aus unverputzten Betonböden – nur ein 

Teil des Erdgeschosses wurde mit Betonplatten verlegt – und Backsteinwänden, durch deren 

weisse Tünchung das Mauerwerk durchschien, errichtet. Die Installation der Kunstwerke er-

folgte zum einen an flexiblen Wänden aus Heraklith-Platten, die an schwarzen Eisenträgern 

befestigt waren. Zum anderen wurden sie wie in Mailand mittels Eisenträgern fixiert, die 

dann vor die Wände oder vor weisse und schwarze Bahnen aus dem Baumaterial „Göppinger 

Plastik“ gestellt wurden. (Abb. 04–07) Wie Bode die Ruine des Fridericianum von der Notlösung 

zum Gestaltungsprinzip umdeutete, so münzte er auch die ökonomische Beschränkung auf 

einfache Materialien im Innenausbau in ein ästhetisches Programm um:

In der stets sichtbar belassenen, an keiner Stelle verschleierten, kaschierten oder über-

spielten Rohheit der ausgebesserten Ruine verfolgt Bode eine kalkulierte Vorzeigeästhetik 

des schieren Materials – sei dieses von der historischen Gebäudesubstanz vorgegeben oder 

aber für Einbauten neu eingebracht.22

Mit der Inszenierung von Werkstoffen verwandelte Bode die Ruine in ein „noch nicht fertiges 

Haus“, das Hartmut Böhme neben der Ruine als die zweite „fundamentale Haltung zur Ge-

schichte“ bezeichnet hat: „Noch nicht fertiges Haus und Ruine: das sind die Signaturen der 

beiden fundamentalen Haltungen zur Geschichte, Hoffnung und Melancholie.“23 Das rück-

wärts gerichtete Nicht-Mehr, das die Ruinen bezeugen, wurde zum Noch-Nicht, indem die 

Ruine des Fridericianum als „Baustelle“ inszeniert wurde und damit den Blick hoffnungsvoll 

in die Zukunft lenkte.

Der Erfolg der „documenta I“ liess Bode das Projekt der „documenta“ fortsetzen. Vier 

Jahr später konnte er die „documenta II“ eröffnen, in der die Ruinenkulisse zum spektaku-

lären Ereignis wurde. Vor der Kriegsruine der barocken Orangerie in der Karlsaue, (Abb. 08) 

die von 1703 bis 1710 unter Landgraf Karl errichtet worden war, schuf Bode eine Skulptu-

renausstellung. Wie schon bei der Ausstellungseinrichtung im Fridericianum wählte er damit 

eine unkonventionelle Präsentationsform – dieses Mal unter freiem Himmel vor der Kulisse 

der barocken Ruine. Von der Orangerie waren ausser dem Mittelbau und dem westlichen 

Pavillon – bei denen die Decken und die Dächer jedoch fehlten – nur noch Teile der Fassade 

erhalten. Fungierte die Ruine 1953 in Mailand und 1955 in Kassel als Bühnenraum, in dem 

sich sowohl die Kunst als auch die Betrachter befanden, wurde sie 1959 zur zweidimensio-

nalen, bildhaften Kulisse, vor welcher Bode die Skulpturen in Szene setzte.24

Zwar wurde bemängelt, dass die Kulisse, dadurch, dass Bode zwischen die Skulpturen 

und die Ruine weiss gekalkte Backsteinmauern einzogen habe, zu wenig genutzt worden sei; 

22  Kimpel 1997, S. 295.
23  Hartmut Böhme 1988, „Ruinen-Landschaften. Zum Verhältnis von Naturgeschichte und Allegorie in 

den späten Filmen von Andrej Tarkowskij“, in: ders., Natur und Subjekt, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 
1988, S. 334–379, hier S. 353.

24  Lediglich im Mittelbau der Orangerie waren in einem halb geschlossenen Raum Skulpturen aus-
gestellt. Ausserdem konnte im westlichen Pavillon die Kleinplastik auf zwei erhalten gebliebenen 
Ebenen gezeigt werden.
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doch gerade bei Nacht kamen die Wände der Inszenierung von Skulpturen und Ruine durch 

Lichtstrahler zugute. Das Kulissenhafte der Ruine wurde durch diese Form der Beleuchtung 

zusätzlich gesteigert, die Ruinenarchitektur erschien in dramatischen Lichtkontrasten und 

die Skulpturen warfen geisterhafte Schatten auf die weissen Wände. (Abb. 09) Die Skulpturen 

belebten die Kriegsruine der Orangerie und ermöglichten eine neue Erfahrung, die nicht 

mehr nur mit der Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg verbunden war, sondern einen äs-

thetischen Ereigniswert erhielt.

Ästhetik der Ruinen

In der Picasso-Ausstellung, 1953, in Mailand und vor allem an der „documenta I“, 1955, und 

„documenta II“, 1959,25 in Kassel wurde die Ruine ästhetisch rezipiert, obwohl der Krieg, der 

sie hervorgebracht hatte, erst vor zehn Jahren beendet worden war. Der Bezug der beiden 

Ruinen zu dem, was sie vor der Zerstörung als intakte Bauten gewesen waren, liegt nicht 

im Dunkeln wie bei so vielen anderen Ruinen. Auch das Ereignis, das die Bauten zu Ruinen 

werden liess – in diesem Fall der Zweite Weltkrieg – ist bekannt. Dass die Ruinen trotzdem 

zum ästhetischen Ereignis wurden, deutet darauf hin, dass eine Ruine Implikationen mit sich 

bringt, die über den Zerfall oder die Zerstörung eines Baus hinausgehen. Hartmut Böhme, 

der die Ästhetik von Ruinen untersucht hat, drückt es folgendermassen aus:

„Die Ruine ist Zeichen dessen, was sie einmal als intakter Bau war, doch wächst ihr eine 

Schönheit zu, ein Surplus von Bedeutung, die in der Semantik der Gewesenheit nicht auf-

geht. […] Die Zerstörung erst öffnet den Raum des Schönen der Ruinen.“26

Die von Böhme angesprochene Zerstörung bezieht sich aber nicht nur auf die teilweise zer-

störte Bausubstanz, sondern vor allem auf die Auslöschung des funktionalen und repräsen-

tativen Sinns: „Die Ruine ist immer das Nutzlose; die in sie eingenistete Zerstörung ist die 

Abwesenheit des ursprünglichen Zwecks.“27

Dass die Ruine dadurch ästhetisch wahrgenommen wird, war nicht immer so. Ihre ur-

sprüngliche Funktion, die sie bis in die frühe Neuzeit beibehielt, bestand in ihrer Nutzung 

als Steinbruch. Erst im 17. und 18. Jahrhundert entwickelten sich die antiken Ruinen zu Se-

henswürdigkeiten. Damals bildete sich ein Kanon der berühmtesten Monumente und Ruinen 

heraus, der auf der „Grand Tour“ abgeschritten wurde. War dabei immer noch das Studium 

der Antike primäres Interesse, ging im späten 18. und im 19. Jahrhundert eine neuartige 

Ruinenerfahrung hervor, die in den Worten von Paul Zanker, Professor für antike Kunstge-

schichte, „im Gegensatz zu früher ganz im individuellen Fühlen und Erleben“28 lag. 

25  Die Ruine der Orangerie wurde noch bis zur „documenta IV“, 1968, als Kulisse für die Skulpturen-
ausstellung benutzt.

26  Böhme 1989, S. 287.
27  Ebd.
28  Paul Zanker, „Ruine – Vom Baumaterial zur Erzeugung starker Gefühle / Die römischen Ruinen und 

ihre Betrachter“, in: Neue Zürcher Zeitung, 4.12.1999, S. 85.
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Monika Steinhauser hält in ihrem Aufsatz „Die ästhetische Gegenwart des Vergangenen“ den 

Wandel der Ruinenwahrnehmung im 18. Jahrhundert fest:

Dabei wird die Ruine als Denkmal wahrgenommen, das allerdings keine bestimmte memo-

riale Funktion oder metaphorische Bedeutung mehr hat. Anders gesagt, verweist hier das 

ruinöse Denkmal nicht mehr auf ein historisches Ereignis, appelliert nicht mehr im Sinne 

eines Bewunderung heischenden „exemplum virtutis“ oder eines abschreckenden Beispiels 

an den Betrachter, überliefert nicht mehr den Ruhm eines Herrschers oder Feldherrn und 

bezeichnet auch nicht mehr die Vergänglichkeit des „monumentum aere perennius“, son-

dern, wenn ich es überpointiert ausdrücken darf, sich selbst.29

Die Ruine als Gegenstand ästhetischer Erfahrung kommt zum ersten Mal in den Salonbespre-

chungen von Denis Diderot aus dem Jahr 1767 zum Ausdruck.30 In seinen Beschreibungen 

der Ruinen verweisen diese nicht mehr auf etwas, sondern werden zu Stimulanzien für 

verstärkte Gefühlszustände und ermöglichen subjektive Erfahrungen. Dies wird in Diderots 

emotionalen Reaktionen auf die Ruinenbilder evident: „Was für schöne, erhabene Ruinen! 

[…] Man wird des Schauens nicht müde. Die Zeit steht für den Bewunderer still. Wie kurz 

habe ich gelebt! Wie kurz war meine Jugend!“31 Und an anderer Stelle: „Ruinen wecken in 

mir erhabene Ideen. Alles wird zunichte, alles verfällt, alles vergeht. Nur die Welt bleibt 

bestehen. Nur die Zeit dauert fort. Wie alt ist doch unsere Welt!“32 In Bezug auf Diderots 

Beschreibungen formuliert der Philosoph Gérard Raulet den Wandel: „Die Ruinen beziehen 

nicht mehr ihre Grösse von der Erinnerung, sondern von dem Gefühle des Erhabenen, die 

ihr Schauspiel in uns [den Betrachtern] weckt.“33

Das „schauspielerische“ Potential von Ruinen wurde Ende des 18. Jahrhunderts im Ty-

pus des Englischen Landschaftsgartens erstmals bewusst eingesetzt, um die Wirkungen von 

Landschaften mit künstlichen Ruinen zu erweitern und zu verstärken. Christian Cay Lorenz 

Hirschfeld, der 1780 eine fünfbändige Theorie der Gartenbaukunst herausgab, gab eine akku-

rate Anleitung, auf was bei der künstlichen Errichtung von Ruinen geachtet werden müsse.34 

So betonte er unter anderem, dass der ursprüngliche Zweck des Baus in der Ruine noch 

29  Monika Steinhauser, „Die ästhetische Gegenwart des Vergangenen. Architektur und Ruinenbilder 
zwischen Geschichte und Erinnerung“, in: Hans-Rudolf Meier (Hg.), Bauten und Orte als Träger 
von Erinnerung. Die Erinnerungsdebatte und die Denkmalpflege (Veröffentlichungen des Instituts 
für Denkmalpflege an der ETH Zürich, Bd. 21.), Zürich: vdf, Hochschulverlag an der ETH Zürich, 
2000, S. 99–112, S. 101.

30  Vgl. vor allem die Salon-Besprechung von 1967, S. 149ff., aber auch den Salon von 1781, S. 649 und 
„verstreute Gedanken“ unter anderem zu Ruinenbilder auf S. 591 in den von Friedrich Bassenge 
herausgegebenen Ästhetischen Schriften, übersetzt von Friedrich Bassenge und Theodor Lücke, 
Berlin, Ost: Aufbau-Verlag, 1967.

31  Diderot 1967, S. 149.
32  Ebd., S. 150.
33  Gérard Raulet, „Die Ruinen im ästhetischen Diskurs der Moderne“, in: Norbert Bolz / Willem van 

Reijen (Hg.), Ruinen des Denkens – Denken in Ruinen, Frankfurt a. M.: Suhrkamp Verlag, 1996, S. 
179–214, hier S. 184.

34  Christian Cay Lorenz Hirschfeld, „Von Tempeln, Grotten, Einsiedeleien, Kapellen und Ruinen“, in: 
ders., Theorie der Gartenkunst, 5 Bände in zwei Bänden, Hildesheim/Zürich/New York: Georg Olms 
Verlag, 1985 (zuerst 1780), S. 109–118.
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ersichtlich sein müsse, um die Erinnerung an das ursprüngliche Ganze, eventuell sogar an 

die einstige Funktion zu ermöglichen. Neben der Behandlung der materiellen Substanz spielt 

die Einbettung in der Landschaft eine wichtige Rolle. Die Lage sollte einsam und abgeschie-

den sein und der Zugangsweg nicht direkt, sondern labyrinthisch erfolgen. Zudem empfahl 

Hirschfeld, auf die Ausrichtung zur Sonne zu achten, so dass die Ruine mit der Dämmerung 

zu einer melancholischen „Szene des Abends“35 verschmelzen könne.

Die Inszenierung von Landschaften und die Evozierung von Stimmungen mittels Rui-

nen fand etwa um die gleiche Zeit, im späten 18. und frühen 19. Jahrhundert, eine weitere 

Ausprägung. Wie Zanker in seinem kurzen Überblick über die Geschichte der Ruine berich-

tet, wurden zu jener Zeit auch die bestehenden Ruinen inszeniert, indem man gemeinsame 

Ruinenbesuche bei Mondschein organisierte oder die Wirkung der Ruine mit Fackeln – ver-

gleichbar mit den Scheinwerfern, die an der „documenta“ die Skulpturenausstellung ins 

rechte Licht rückte – zusätzlich steigerte:

Besonders beliebt waren die Mondnächte, in denen die Ruinen durch den gestirnten Him-

mel in eine Ewigkeitsperspektive gerückt wurden. Goethe zeichnet die Cestius-Pyramide im 

Mondschein. Wie viele andere Rombesucher seiner Zeit liebte er den nächtlichen Besuch 

des Kolosseums bei Fackelbeleuchtung. Im Halbdunkel verlieren die Formen ihre Klarheit, 

die Phantasie wird stimuliert, die Räume können sich mit den Gestalten der Geschichte 

oder der eigenen Träume neu beleben.36

In allen drei Beispielen ist die Spannung zwischen der Erinnerung, welche die Ruine speichert, 

und den verstärkten Gefühlszuständen, wie die von Diderot ins Spiel gebrachte Erhabenheit, 

zentral. Die Gegenüberstellung von Erinnerung und erhabenem Gefühl ist aufschlussreich: 

Es handelt sich um die beiden Pole, zwischen denen die Ästhetik von Ruinen oszilliert. Die 

Erinnerung verweist auf die Geschichte des Gebäudes, auf den horizontalen Zeitstrahl, auf 

dem sich die Ereignisse aneinanderreihen; das erhabene Gefühl hingegen ist geschichtslos 

und entsteht aus der Wirkung, die man in Bezug auf Gernot Böhme mit der Atmosphäre37 

einer Ruine beschreiben könnte. In anderen Worten ist die Erinnerung mit der Abwesenheit 

der Vergangenheit verbunden, während das Gefühl durch die materielle Präsenz der Über-

reste hervorgerufen wird. Edmund Burke entwickelte den Begriff des Erhabenen denn auch 

aufgrund der physischen Wirkung, die über die direkte Sinneserfahrung von Gegenständen 

und Phänomenen beim Betrachter eintritt. In seiner elf Jahre vor der Salonbesprechung 

Diderots erschienenen Untersuchung A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas 

35  Hirschfeld (1780) 1985, S. 115.
36  Zanker 1999, S. 85.
37  Siehe Gernot Böhme, Atmosphären. Essays zur neuen Ästhetik, Frankfurt a. M.: Suhrkamp Verlag, 

1995; ders., Architektur und Atmosphäre, München: Wilhelm Fink Verlag, 2006 sowie sein Aufsatz 
„Atmosphären als Gegenstand der Architektur“, in: Philip Ursprung, Herzog & de Meuron, Natur-
geschichte, Montréal, Québec/Baden: Canadien Centre for Architecture / Lars Müller Publishers, 
2002, S. 410–417.
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of the Sublime and the Beautiful38 führte er das Erhabene als eine ästhetische Kategorie ein 

und grenzte es gegen das Schöne ab. Als Quelle des Erhabenen bezeichnete er „alles, was auf 

irgendeine Weise geeignet ist, die Ideen von Schmerz und Gefahr zu erregen, das heisst, was 

irgendwie schrecklich ist oder mit schrecklichen Objekten in Beziehung steht oder in einer 

dem Schrecken ähnlichen Weise wirkt“39. In Bezug auf Ruinen, die das Gefühl des Erhabenen 

provozieren, spielt insbesondere der Zusammenhang des Erhabenen mit der „Selbsterhaltung 

des Individuums“40 eine Rolle. Ruinen führen dem Betrachter seinen eigenen Alterungspro-

zess vor – der Schmerz und Gefahr bedeutet – und prophezeien ihm seinen Tod, „eine noch 

weit eindrucksvollere Idee als der Schmerz“41. Der Anblick von Ruinen kann den Betrachter 

erschauern lassen, wenn eine ernsthafte Gefahr besteht, oder bei nicht ernsthafter Gefährdung 

jenen Zustand verursachen, den Burke in Bezug auf die Tragödie mit dem frohen Schrecken 

(„delightful horror“) bezeichnete.42 Mit dem Gefühl des Erhabenen, das sich in der Erfahrung 

von Ruinen herstellt, ist demnach auch eine Zeitwahrnehmung verbunden, die den Betrachter 

mit der eigenen Vergänglichkeit konfrontiert.

Ruinen sind jedoch nicht nur Vanitas-Symbole, sondern demonstrieren in ihrer ma-

teriellen Präsenz ihren hartnäckigen Widerstand gegenüber der Zeit und dem Verfall und 

werden so zum Zeichen für Dauerhaftigkeit und Kontinuität. Der englische Kunsthistoriker, 

Maler und Philosoph John Ruskin, der sich für die Erhaltung des überlieferten Zustands von 

Gebäuden einsetzte und sich gegen Restaurationen und Rekonstruktionen aussprach, sah im 

Alter eines Bauwerks dessen „grössten Ruhm“:

[…] der grösste Ruhm eines Bauwerkes liegt thatsächlich nicht in seinen Steinen noch in 

seinem Golde, sondern in seinem Alter […] und nicht bevor ein Bauwerk diesen Charakter 

angenommen hat, bis es durch den Ruhm und die Thaten der Menschen geheiligt worden ist, 

bis seine Mauern Zeugen des Schmerzes gewesen sind und seine Pfeiler aus dem Schatten 

des Todes aufsteigen, kann sein Dasein […] ganz erfüllt werden.43

Die „zeitüberdauernde Zeugenschaft“44, welche die Baukunst zur Erhalterin und Beschütze-

rin der Erinnerung werden lässt, äussert sich, wie auch Ruskin feststellen musste, im Fall 

von Ruinen jedoch nur noch als „geheimnisvolle Andeutung, was sie war und was von ihr 

38  Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, 
1757. Hier verwendet wurde die deutsche Übersetzung von Friedrich Bassenge, Philosophische 
Untersuchung über den Ursprung unserer Ideen vom Erhabenen und Schönen (Philosophische Bi-
bliothek, Bd. 324), erschienen 1989 in Hamburg im Felix Meiner Verlag.

39  Ebd. (1757) 1989, S. 72.
40  Ebd.
41  Ebd., S. 73.
42  Erschauern ist nach Burke die Leidenschaft, „die von dem Grossen und Erhabenen in der Natur 

verursacht wird, wenn die Ursachen am stärksten wirken“. (Burke (1757) 1989, S. 91)
43  John Ruskin, The Seven Lamps of Architecture, London 1849. Hier verwendet wurde die von Wolf-

gang Kemp herausgegebene und von Wilhelm Schoelermann übersetzte Faksimile-Ausgabe, Die 
sieben Leuchter der Baukunst, erschienen 1994 in Dortmund bei Harenberg Kommunikation, hier 
S. 350ff.

44  Ebd., S. 350.



16

verloren gegangen“45. Die Ruine wird zur „stummen Zeichensprache der Geschichte“46, de-

ren Signifikanten zwar materiell vorhanden sind, deren Verbindung zum Signifikat jedoch 

gekappt oder zumindest verschleiert ist.

Die Ruine als Allegorie der Geschichte

Es ist diese Verbindung von Materialität und Zeichenhaftigkeit, die Walter Benjamin zu 

Beginn des 20. Jahrhunderts in seiner 1925 verfassten, jedoch abgelehnten Habilitations-

schrift Ursprung des deutschen Trauerspiels47 veranlasst, die Ruine als allegorisches Emblem 

anzuführen:

Wenn mit dem Trauerspiel die Geschichte in den Schauplatz hineinwandert, so tut sie dies als 

Schrift. Auf dem Antlitz der Natur, steht ‘Geschichte’ in der Zeichensprache der Vergängnis. 

Die allegorische Physiognomie der Natur-Geschichte, die auf der Bühne durch das Trauer-

spiel gestellt wird, ist wirklich gegenwärtig als Ruine. Mit ihr hat sinnlich die Geschichte in 

den Schauplatz sich verzogen. Und zwar prägt, so gestaltet, die Geschichte nicht als Prozess 

eines ewigen Lebens, vielmehr als Vorgang unaufhaltsamen Verfalls sich aus.48

Sah Ruskin im Alter (im „goldenen Zeitenstrom“49) das „wirkliche Leuchten, den Farben-

schimmer und die Kostbarkeit der Baukunst“50, werden bei Walter Benjamin die Trümmer 

zu „hochbedeutenden Fragmenten“51. Diese bezeugen in ihrer Materialität ihre Authentizität.

Doch da sie aus ihrem ursprünglichen Kontext herausgerissen sind, überleben sie nur noch 

als bildhafte Zeichen des zeitlichen Verfalls, die keinen direkten Zugang zu einer Bedeutung 

ermöglichen. Die Ruine präsentiert sich als enigmatische Bilderschrift, deren Sinn hinter 

den materiellen Zeichen verborgen ist.

In der Ruine als Allegorie der Geschichte zeigt sich eine Geschichtsauffassung, welche die 

Vergangenheit nicht als Kontinuum, sondern ganz im Gegenteil als Verlust dieses Zusammen-

hangs auffasst. Es ist die Betrachtungsweise des Melancholikers, der die Vergangenheit – wie 

in Albrecht Dürers Stich „Melancholia“ – in Trümmern um sich versammelt. Diese Bruch-

stücke sind aus ihrem einstigen Kontext herausgerissen und dadurch ihrer ursprünglichen 

Bedeutung beraubt. Ihren Sinn erhalten sie, wie Benjamin darlegt, durch den Allegoriker, 

der die engimatische Bilderschrift der Trümmer zu lesen versucht und sie dadurch in einen 

neuen Sinnzusammenhang stellt:

45  Ruskin (1894) 1994, S. 365.
46  Böhme 1989, S. 287.
47  Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels. Hier verwendet wurde die von Rolf Tiedemann 

herausgegebene, 1978 bei Suhrkamp erschienene Ausgabe. Benjamin hat den Text 1916 entworfen 
und 1925 verfasst. Erstmals publiziert wurde er 1928. Zur Ruine siehe das Kapitel „Allegorie und 
Trauerspiel“ und darin die Seiten 155–160.

48  Benjamin (1928) 1978, S. 155.
49  Ruskin (1849) 1994, S. 351.
50  Ebd.
51  Benjamin (1928) 1978, S. 156.
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Wird der Gegenstand unterm Blick der Melancholie allegorisch, lässt sie das Leben von 

ihm abfliessen, bleibt er als toter, doch in Ewigkeit gesicherter zurück, so liegt der vor dem 

Allegoriker, auf Gnade und Ungnade überliefert. Das heisst: eine Bedeutung, einen Sinn 

auszustrahlen, ist er von nun an ganz unfähig; an Bedeutung kommt ihm das zu, was der 

Allegoriker ihm verleiht.52

Die Zuschreibung von Bedeutung kommt jenem Konzept der Geschichtskonstruktion gleich, 

das Benjamin in seinen „Geschichtsphilosophischen Thesen“ von 1940, die unter dem Titel 

„Über den Begriff der Geschichte“53 gesammelt sind, beschrieben hat. Anhand der Gegenü-

berstellung von Historismus und Historischem Materialismus propagiert er eine Geschichts-

schreibung, die aus ihren überlieferten Trümmern neu zu konstruieren sei. Dem falschen 

Schein einer totalisierenden und dadurch verklärenden Universalgeschichte, wie es nach 

Benjamin Anspruch der historistischen Geschichtsschreibung ist, setzt er ein dialektisches 

Prinzip entgegen, das die Distanz zwischen der Gegenwart des Schreibenden und der Vergan-

genheit sichtbar lässt: „Die Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion, deren Ort nicht 

die homogene und leere Zeit sondern die von Jetztzeit erfüllte bildet.“54 Hannah Arendt hat 

in einem Vortrag von 1968 zu Walter Benjamin ein passendes Bild gefunden. Sie vergleicht 

Benjamin mit einem Paläographen vor einem Palimpsest: „Man darf ihn mit einem Paläo-

graphen vor einem Pergament vergleichen, dessen verblichener Text überdeckt wird von den 

Zügen einer kräftigeren Schrift, die auf ihn sich bezieht.“55 Dieses Bild verdeutlicht noch 

einmal Benjamins Konstruktion der Geschichte aus ihren Trümmern – in der Metapher 

des Palimpsests wären dies die noch sichtbaren Textfragmente vergangener Beschreibungen 

– und die sichtbare Distanz zwischen der verblassenden Schrift (der Vergangenheit) und der 

kräftigen Schrift (Gegenwart des Schreibenden).

Methodeneinleitung

Mit Benjamin beende ich meinen Streifzug durch einige Bedeutungsfelder der Ruine, die 

von ihrer Entstehung als ästhetischer Gegenstand bis zu ihrer emblematischen Verkörperung 

der Allegorie und als Ausgangspunkt für ein Geschichtsmodell bei Walter Benjamin reichen. 

Das Feld ist damit längst nicht erschlossen, doch sollten diese spezifischen, theoretischen 

und geschichtlichen Bruchstücke reichen, um die Ruinen, die ich auf meiner Reise besuchen 

werde, beurteilen zu können.

52  Benjamin (1928) 1978, S. 161.
53  Siehe Benjamin 2006, S. 101–119. Das so genannte Hannah-Arendt-Manuskript aus dem Jahr 1940 

ist die früheste bekannte Fassung der „Geschichtsphilosophischen Thesen“, wie Arendt sie nann-
te. Benjamin hatte den Text auf verschiedene Papierstücke geschrieben: auf die Rückseite eines 
Briefes, auf Streifbänder der Schweizer Zeitung am Sonntag und der Zeitschrift Les Cahiers du Sud. 
Die beschriebenen Papierstücke wurden erstmals im Manuskript von Arendt zusammengesetzt.

54  Ebd., S. 113.
55  Dieser Vergleich stammt aus der Einleitung eines Vortrags, den Hannah Arendt 1968 auf Deutsch 

im New Yorker Goethe-Institut gehalten hat. Er ist in der Textsammlung von Detlev Schöttker und 
Erdmut Wizisla abgedruckt; siehe Arendt 2006, S. 195–199, hier S. 198.
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Ich falte den Stadtplan von Paris auf der Tischfläche meines Schreibtischs auf, um meine 

Ziele zu lokalisieren. Es sind dies ein Theater und ein Museum sowie ein Film. Die Orte 

sind in jeder Hinsicht sehr unterschiedlich, doch treffen sie sich darin, dass sie ruinöse 

Räume aufweisen. Es sind keine durch Krieg entstandenen Ruinen wie bei den einleitend 

geschilderten Beispielen des Palazzo Reale, des Fridericianum und der Orangerie, aber sie 

werden ebenfalls als Kulissen benutzt. Das Théâtre des Bouffes du Nord ist ein Theater, das 

der englische Theatermacher Peter Brook (*1925) im Jahr 1974 aus seinem seit 1952 brach-

liegenden Zustand erlöst und erneut ein Theater darin eingerichtet hat. Der ruinös gewordene 

Raum fungiert seit der Eröffnung als Bühnenbild für Theaterinszenierungen. Es befindet sich 

an der Grenze des 10. und 18. Arrondissements an der Ecke des Boulevards de la Chapelle 

und der Rue du Faubourg Saint Denis.

Der Film „Stalker“ von Andrej Tarkowskij (1932–1986) aus dem Jahr 1979, den ich mir 

als Zweites anschauen möchte, spielt in einer Industrie- und Zivilisationsruinenlandschaft, 

die teils im Filmstudio künstlich gebaut, teils in brachliegenden Industriegeländen in Estland 

gefunden wurden. Tarkowskij beschränkt sich jedoch nicht nur auf Ruinenkulissen, sondern 

evoziert die Atmosphäre einer Ruine mit allen verfügbaren filmischen Mitteln.

Die dritte Station liegt im 16. Arrondissement, zwischen der Avenue du New York und der 

Avenue du Président-Wilson. Dort befindet sich das Palais de Tokyo, in dessen westlichen Flügel 

seit 2002 die „Site de création contemporaine“, ein Ort für zeitgenössische Kunst eingerichtet 

ist. Die Institution hat den Raum, der aufgrund eines gescheiterten Renovationsprojektes 

ruinös geworden ist, in diesem Zustand bewahrt und als Ausstellungskulisse verwendet.

Letztes Beispiel sind die von dem japanischen Modelabel Comme des Garçons entwi-

ckelten Guerrilla-Stores. Die temporären Läden tauchen seit dem Jahr 2004 in diversen Städ-

ten um den Globus in ungenutzten Räumen auf und verschwinden spätestens nach einem 

Jahr wieder. Als Verkaufskulissen fungieren in auffallend vielen Fällen ruinöse Räume. In 

Paris wird derzeit kein Guerrilla-Store betrieben, so dass ich mich bei diesem Beispiel auf 

Abbildungen beschränken muss.

In den aufgezählten Beispielen erfolgt die Wahrnehmung des Gezeigten, sei es ein The-

aterstück, ein Film oder Kunst, auf dem Hintergrund der Ruine. Die Ruinen bilden aber 

nicht nur die Folie für die Rezeption; sie selbst erlangen in den ausgewählten Beispielen 

jeweils unterschiedliche Bedeutungen. Ziel meines Berichts soll es denn auch nicht sein, das 

Gezeigte zu untersuchen, sondern die Ruinen und ihre Bedeutung zu beschreiben, die sie in 

den jeweiligen Konstellationen – das heisst im Bezugsnetz aus Standort, Nutzung und Be-

schaffenheit – erhalten. Da die aktuellen Konstellationen, in denen sich die zu besuchenden 

Ruinen befinden, im Vordergrund stehen, werde ich nicht mit der Schaufel arbeiten, sondern 

die Orte an ihrer Oberfläche lesen. Gemäss der Figur des Flaneurs, die Benjamin in den Frag-

menten seines unvollendeten Passagen-Werks56 skizziert hat, werde ich die Orte flanierend 

aufsuchen, um alles, was sich an der Oberfläche zeigt, zu erfassen. Ich untersuche die Orte 

als Palimpseste. Dabei wird es nicht darum gehen, die einzelnen Texte der Palimpseste zu 

entziffern und freizulegen, sondern den Text an der Oberfläche, der sich aus den verblassten 

und klareren Schriftzügen zusammensetzt, zu lesen.

56  Walter Benjamin, „Das Passagen-Werk“, in: ders., Gesammelte Schriften, Band V.I und V.II, Rolf 
Tiedemann (Hg.) 1982.
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2. Das Théâtre des Bouffes du Nord

Der leere Raum

Die Sätze und Vorstellungen des von Benjamin beschriebenen Flaneurs schwirren mir noch im 

Kopf herum, während ich durch die Strassen von Paris schlendere und langsam in ebendiesen 

als rauschhaft, an anderer Stelle auch als traumhaft beschriebenen Zustand verfalle. Je weiter 

ich mich auf der Rue du Faubourg Saint-Denis in Richtung Norden bewege, umso stärker 

verändert sich das Stadtbild. Die Kleider der Leute werden farbiger, ihre Hautfarbe dunkler; 

die Beschriftungen der Läden verwandeln sich in für mich unlesbare exotische Zeichen; in 

den kleinen Supermärkten türmen sich Büchsen mit eingelegten Mangos, riesige Reissä-

cke und stapelweise verschiedenfarbige Gewürzbeutel. (Abb. 10) Mein Schritt automatisiert 

sich, während ich mich in südostasiatischere Regionen hinwegtragen lasse. Bilder indischer 

Bollywood-Stars, mit denen ganze Glasscheiben tapeziert sind, tanzen vor meinen Augen. 

Männer stehen in Gruppen vor Cafés und reden oder schauen dem Treiben auf den Strassen 

zu. (Abb. 11 und 12) Zeitweise weiss ich nicht mehr, ob ich mich bewege oder stillstehe. Es ist 

ein Gefühl, wie wenn man sich nicht mehr sicher ist, ob man einen Film schaut oder selber 

in ihm mitspielt. Bin ich die Beobachterin oder die Beobachtete?

Walter Benjamin hat diesen ambivalenten Gefühlszustand in seinen Zitaten zu einer 

„Dialektik der Flanerie“57 skizziert, die sich aus den beiden Polen Landschaft und Stube 

ergibt: „[…] ihm [dem Flaneur] tritt die Stadt in ihre dialektischen Pole auseinander. Sie 

eröffnet sich ihm als Landschaft, sie umschliesst ihn als Stube.“58 An anderer Stelle definiert 

er die Dialektik genauer: „Dialektik der Flanerie: einerseits der Mann, der sich von allem und 

allen angesehen fühlt, der Verdächtige schlechthin, andererseits der völlig Unauffindbare, 

Geborgene.“59 Hier, am nördlichen Ende des 18. Arrondissements, scheint das Zitat besondere 

Bedeutung zu erhalten, wohnen doch zahlreiche Immigranten aus den unterschiedlichsten 

Teilen der Welt in diesem Bezirk. Sie werden als Fremde einer neuen „Landschaft“ ausgesetzt 

und sind gleichzeitig in der Anonymität der Stadt geborgen.

Zu meiner Rechten taucht der Gare de l'Est auf und weiter oben ist auch bereits der 

Gare du Nord sichtbar – die zwei grossen Bahnhöfe, durch die täglich die Menschenmas-

sen in die Stadt hinein- und wieder hinausströmen. Vor vierzig Jahren, 1968, traf auch der 

englische Theatermacher Peter Brook in Paris ein. Er war einer Einladung von Jean-Louis 

Barrault, dem damaligen Leiter des Theaterfestivals Théâtre des Nations60 und Direktor des 

57  Benjamin 1982, S. 529. Die „Dialektik der Flanerie“ ist nicht eine Theorie, die Benjamin genauer 
ausführt, sondern findet sich bruchstückhaft in seinem Passagen-Werk.

58  Ebd., S. 525.
59  Ebd., S. 529.
60  Das Théâtre des Nations war ein Theaterfestival, das aus dem International Theatre Institute her-

vorging. Das erste Mal fand das Festival 1957 in Paris im Sarah Bernhardt Theater statt. Später 
wurde das Odéon-Theater zum Veranstaltungsort. 1972 wurde das Festival zum letzten Mal in 
Paris durchgeführt, um fortan nicht mehr an einem Ort, sondern in verschiedenen Ländern und 
auf anderen Kontinenten zu gastieren. Durch dieses Festival wurden wichtige Theatergruppen 
aus dem Osten, wie das Berliner Ensemble, Kabuki, Moscow Art Theatre etc., einem westlichen 
Publikum bekannt gemacht.
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Odéon-Theaters gefolgt, zusammen mit ihm ein Stück von Shakespeare zu inszenieren. Der 

damals dreiundvierzigjährige Brook hatte bereits seit fünfundzwanzig Jahren als freier The-

aterregisseur in England gewirkt.61 1964 wurde er von Peter Hall, dem damaligen Leiter der 

Royal Shakespeare Company in Stratford, in die Direktion geholt, was ihm die Gründung 

einer eigenen, unabhängigen Gruppe ermöglichte. Mit dieser Gruppe, die Brook in Referenz 

zu Antonin Artaud Theatre of Cruelty nannte, hatte er erstmals die Möglichkeit, unabhängig 

von Spielplänen, Programm- und Terminvorschriften über mehrere Jahre mit unterschied-

lichen Theaterformen und -techniken zu experimentieren.

Seine Erfahrungen und Erkenntnisse bündelte er 1968 erstmals in seiner Schrift The 

Empty Space62. Darin plädiert er für ein „unmittelbares Theater“ („immediate theatre“),63 

das sich ohne künstlich hergestellte Bühnenbilder, Bühnenmaschinerien oder pompöse Ko-

stüme, ohne theatralische Sprechweisen oder überzeichnete Gestik und Mimik aus einem 

momentan wirksamen Energiefeld von Menschen in einem Raum entwickeln sollte. Sein viel 

zitierter Satz, mit dem er sein Buch einleitet, bricht Theater hinunter auf den kleinstmög-

lichen Nenner: „I can take any empty space and call it a bare stage. A man walks across this 

empty space whilst someone else is watching him, and this is all that is needed for an act of 

theatre to be engaged.“64 Diese Formel war einerseits der Ausdruck einer aus langjähriger 

Theatererfahrung resultierten Erkenntnis, dass die Möglichkeiten dessen, was sich in der 

Vorstellung als Theater etabliert hatte, nicht ausgeschöpft waren. Andererseits bildete sie 

den Ausgangspunkt für seine Suche nach einer neuen Form von Theater.

„It was a necessity, which was my personal one, but which was shared by I think an 

enormous number of people“, beschrieb mir der inzwischen dreiundachtzigjährige Peter 

Brook in unserem Gespräch am 1. Juli 2008 im Hotel Storchen in Zürich seine Beweggründe, 

das vertraute Terrain zu verlassen:

What had become absolutely synonymous with theatre was a certain form of indoor buil-

ding, of a certain shape, a certain structure, a certain hierarchy. […] I worked for twenty 

years perfectly happily within that form, because there was so much to be discovered in 

its rich and living form. Reaching then the limits, I began to feel that maybe this was only 

one of the possibilities of theatre. […] it was a feeling one had to look outside those walls, 

just look beyond that.65

Brook sprach ruhig und bestimmt; seine blauen, lebendigen Augen fixierten mich und sein 

Körper wirkte trotz seines Alters kraftvoll und präsent. Jedes seiner Worte war behutsam 

61  Brook inszenierte in London mehrere Male im Lyric Theatre, Aldwych Theatre, Phoenix Theatre, 
Comedy Theatre etc. Bereits im jungen Alter von einundzwanzig Jahren inszenierte er am renom-
mierten Stratford Theatre. Ein Jahr später konnte er im Covent Garden seine erste Oper auf die 
Bühne bringen.

62  Peter Brook, The Empty Space, New York: Touchstone, 1996 (zuerst 1968).
63  Brook beschrieb insgesamt vier Typen von Theater: das tödliche, heilige, derbe und unmittelbare 

Theater (deadly, holy, rough, immediate). Zum unmittelbaren Theater siehe Brook (1968) 1996, S. 
98–141.

64  Ebd., S. 9.
65  Peter Brook im Gespräch mit der Autorin, Zürich, 1.7.2008.
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und gezielt gewählt und zeugte von einer jahrelangen, intensiven Auseinandersetzung mit 

dem Theater.

Die erste etablierte Theatermauer, über die Brook klettern wollte, galt der Vorherrschaft 

der Sprache als primäres Kommunikationsmittel. Mit dem Theatre of Cruelty erforschte er 

deshalb vor allem die Möglichkeiten des körperlichen Ausdrucks.66 Um diese Arbeit fortzu-

führen, wurde aus dem Shakespeare-Stück, das Barrault zusammen mit Brook in Paris in-

szenieren wollte, ein auf zwei Monate veranschlagter Workshop. Brook lud dazu Regisseure 

und Schauspieler mit unterschiedlichen kulturellen Hintergründen ein, um Impulse von 

anderen Kulturen und Theatertraditionen zu gewinnen.67 Der Workshop wurde jedoch schon 

nach kurzer Zeit abrupt unterbrochen. Während Brook im Teppichlager des „Mobilier Nati-

onal“68 den leeren Raum abtastete, brachen in Paris die Mai-Unruhen aus, die ihn und seine 

Gruppe auf die Strasse zwangen. Die französische Regierung hatte aus der Befürchtung vor 

Demolierungen, wie es das Graffito „DEMNÄCHST PITTORESKE RUINEN“ an der Fassade 

eines Gebäudes am Boulevard St. Germain androhte, alle öffentlichen Gebäude schliessen 

lassen.69 Es sollte noch sechs Jahre dauern, bis Brook sich in einer Ruine einrichtete und 

darin ein Theater eröffnete. Dieses Gebäude ist, wie wir sehen werden, nicht im Sturm gegen 

das Establishment zur Ruine geworden, doch hat es seinen bürgerlichen Plüsch verloren, 

indem es dem langsamen Tod durch Vergessen ausgesetzt war.

Die „experimentelle“70 Arbeit ausserhalb konventioneller Theatergebäude nahm Brook 

immer mehr ein. 1969 gründete er das „Centre International de Recherche Théâtrale“ (CIRT), 

für das er drei Jahre staatliche Subventionen von Frankreich erhielt. Im ersten Jahr, 1970, 

war die Gruppe wieder im „Mobilier National“ einquartiert, die öffentlichen Auftritte fan-

den jedoch an verschiedenen Orten in und um Paris statt: in Supermärkten, Bahnhöfen, 

Spitälern etc. Dies sind nur einige Beispiele für die Schauplätze, welche die Gruppe in die-

sen drei Jahren nach ihren Möglichkeiten auslotete und bespielte. Im zweiten und dritten 

Jahr unternahm sie lange Reisen in den Iran, nach Algerien und Nigeria, nach Minnesota, 

Colorado und Minneapolis in den Vereinigten Staaten. Dabei ging es immer darum, die Mög-

lichkeiten des „unmittelbaren Theaters“ zu erforschen und aus dem „leeren Raum“ heraus 

etwas entstehen zu lassen, wie mir Brook zusammenfassend mitteilte: „[…] the possibility 

66  Vgl. Peter Brook, Threads of Time. Recollections (A Cornelia and Michael Bessie Book) Washington, 
D. C.: Counterpoint, 1998, S. 119: „In the English theatre of the day, communication meant words, 
so our first investigation focused on what remains when words are taken away.“

67  Vgl. ebd., S. 125: „This [workshop] interested me far more than staging a play, as the work we had 
begun in London with the Theatre of Cruelty had already revealed some surprising resources wi-
thin a human body. But those bodies had all been British, and now, like an Elizabethan explorer, 
I wished to discover continents remote from my native land.“

68  Das „Mobilier National“ wurde zwischen 1935 und 1936 von Auguste Perret erbaut und beherbergt 
die staatliche Möbelsammlung. Es befindet sich an der 1, rue Berbier-du-Mets im 13. Arrondisse-
ment in Paris, Ile de France.

69  Brook berichtet in seinen autobiografischen Aufzeichnungen Threads of Time über den Workshop und 
über seine persönliche Wahrnehmung der Mai-Unruhen in Paris; siehe Brook 1998, S. 126–129.

70  Brook spricht sich gegen die Gegenüberstellung von „experimentell“ und „traditionell“ aus, da ihm 
zufolge alle Theaterarbeit experimentell ist oder sein sollte. Vgl. dazu Brook 1998, S. 118–119: 
„Experimental is a misleading word; even in the most conventional circumstances all healthy work 
should be experimental, so the opposition between experimental and traditional is quite artificial. 
The true meaning of ‘research’ is not that it is more experimental but simply that time is open-
ended and one is under no pressure to produce a good result by a certain date.“
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of people coming together in the open air, other people coming in the middle of their circle, 

and bringing something to life.“71

Die unterschiedlichen Spielorte, die das CIRT in den drei Jahren bespielte, schulten Brook 

in all den praktischen Voraussetzungen, die es für eine Aufführung braucht, etwa Akustik 

oder Beleuchtung. Häufig formte die Beschaffenheit des Orts die Inszenierung. In Persepolis, 

um nur ein Beispiel zu nennen, spielte die Gruppe unter freiem Himmel vor riesigen, in Fels 

eingelassenen Königsgräbern.72 Das Problem der Beleuchtung, das an diesem Ort ein Ding der 

Unmöglichkeit zu sein schien, löste Brook, indem er das Stück an zwei verschiedenen Orten 

aufführte: den ersten Teil während des Sonnenuntergangs bei den einen und den zweiten 

Teil während des Sonnenaufgangs bei den anderen Gräbern.73

Brook bezeichnet die Jahre des Herumreisens schmunzelnd als Wanderjahre. In Bezug 

dazu ist auch seine Bezeichnung der Schauspieler des CIRTs als „craftsmen“ oder „artisans“ 

zu verstehen.74 Als nach drei Jahren die Subventionen abgelaufen waren und sich ihr No-

madentum dem Ende entgegenneigte, begann Brook in Paris intensiv nach Räumen für ein 

Theater zu suchen.

The Discovery75

Am nördlichen Ende der Rue du Faubourg Saint Denis, wo die Strasse in den Boulevard 

de la Chapelle mündet, bleibe ich stehen. Auch hier sind die indischen Restaurants, Super-

märkte und Läden voller Tücher und gläsernem Schmuck allgegenwärtig, versiegen jedoch 

auf der anderen Seite des Boulevards de la Chapelle, als ob dieser nicht nur das 10. und 18. 

Arrondissement trennte, sondern auch die nationale Herkunft der Bewohner ordnete. So ist 

die andere Seite des Boulevards weniger stark von einer Nationalität geprägt: Nordafrika-

ner und Araber mischen sich mit der französischen Bevölkerung. Brook konnte in den über 

dreissig Jahren, die er seit der Eröffnung des Theaters hier verbracht hat, die Bewegung der 

Bevölkerung stadtauswärts beobachten. Zu Beginn, 1974, lebte nach seinen Angaben, noch 

kein einziger Inder in diesem Quartier, sondern die gemischte Bevölkerung, die sich jetzt 

nördlich des Boulevards befinde.76

71  Peter Brook im Gespräch mit der Autorin, Zürich, 1.7.2008.
72  Der Fels mit dem Namen Naqush-e-Rustam ist 200 Meter lang und 60 Meter hoch. Die Gräber, vor 

denen die Gruppe spielte, waren diejenigen von Darius I und Darius II, Xerxes I, Artaxerxes I, 
Artaxerxes II und Artaxerxes III.

73  Während in diesem Beispiel die Sonne in technischer Hinsicht als Beleuchtung gebraucht wurde, gab 
es auch Aufführungsorte, an denen natürliche Gegebenheiten in die inszenierte Welt einwirkten. 
Im August 1987 führte Brook in der Werft in Zürich das neunstündige Epos „The Mahabharata“ 
auf. Die Aufführung dauerte die ganze Nacht und just zu dem Zeitpunkt als im Stück die Sonne 
aufging, ging sie auch über dem Zürichsee auf. Der Aufführungsort – es war übrigens das erste 
Mal, dass die Werft als Theater benutzt wurde – war so aufgebaut, dass das Publikum über eine 
offene Rückwand freie Sicht auf den Zürichsee hatte, der See und die aufsteigende Sonne also zum 
Bühnenbild wurden.

74  Vgl. Brook im Gespräch mit der Autorin, Zürich, 1.7.2008: „We said we were no artists but ‘artisans’, 
craftsmen, and that we have to do something with a better quality.“

75  „Discovery“ ist der Titel zur Beschreibung der Entdeckungsgeschichte der „Bouffes“ im Buch von 
Andrew Todd und Jean-Guy Lecat. Siehe Todd/Lecat 2003, S. 3ff.

76  Peter Brook im Gespräch mit der Autorin, Zürich, 1.7.2008.
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Ich entdecke das von Brook gegründete Theater auf der gegenüberliegenden Strassenseite. 

(Abb. 13) Über einer hellbraunen hölzernen Tür ist „THEATRE“ mit braunroter Farbe aufge-

malt. (Abb. 14) Ansonsten verrät die Fassade aus dem 19. Jahrhundert – das Gebäude wurde 

1876 errichtet – nichts über das im Innern verborgene Theater. Das Gebäude scheint mich 

neckisch anzublinzeln und mich zu fragen: „Nun, was mag sich in mir wohl zugetragen 

haben?“77 Die Vorstellung, dass sich hinter der Fassade eine Ruine verbergen soll, wirkt von 

diesem Standpunkt aus absurd. Das Gebäude scheint ein gewöhnliches Wohnhaus zu sein.78 

Wie Fotografien aus vergangenen Zeiten belegen, war das Theater auch schon auffälliger 

beschriftet. (Abb. 15 und 16) Doch Brook vermied, wie er sagte, absichtlich die schnelle Iden-

tifizierung des Gebäudes als Theater. Die Tarnung als Wohnhaus sollte die Schwelle zwischen 

Alltag und Theater möglichst niedrig halten, um auch Publikum in das Théâtre des Bouffes du 

Nord79 zu locken, das normalerweise nicht ins Theater gehen würde.80 Als ich Brook fragte, 

ob er darin erfolgreich gewesen sei, antwortete er ernüchtert:

You know, the way we have done our entrance is the least forbidding. But still, just the 

door, go through it, going in, there's something you're not socially at ease with. Just to go 

through the door of something called theatre.81

Zwar erreichte er durch tiefstmögliche Eintrittspreise82 ein gemischtes Publikum von jungen 

Leuten, Studenten und Bewohnern aus den nördlichen Banlieues, nicht aber die schwarze 

und arabische Gemeinschaft. „We never succeeded in touching the black and Arab popula-

tion. We did everything to seduce them.“83 Die Schauspieler gingen in afrikanische Heime 

und Kirchen, um mit Improvisationen vor Ort die Leute für einen Theaterbesuch zu ani-

mieren; sie boten ihnen gratis Eintritte an und luden arabische Schauspielgruppen ein. Als 

die indische Bevölkerung im Quartier wuchs, spielten sie indische Stücke,84 um mit ihr in 

Kontakt zu kommen – doch auch hier waren sie nicht erfolgreich: „The other day I said to 

Nina Soufy who runs the theatre: Do you think in all these years we had one Indian? And 

she said, I think one could say one.“85

Ich überquere die Strasse. Rechts des Eingangs sehe ich ein ebenfalls rotbraunes Schild, 

auf dem der Ort benannt wird: „Théâtre des Bouffes du Nord“. (Abb. 17) Links des Eingangs 

ist der aktuelle Spielplan angebracht. Heute steht bedauerlicherweise kein Stück von Peter 

77  Die „blinzelnden Räume“ gehören zur Erfahrung des Flaneurs. Vgl. Benjamin 1982, S. 527.
78  Hinter den Fassaden verbirgt sich denn auch erst eine Reihe Wohnungen, bevor der Theaterraum 

beginnt.
79  Théâtre des Bouffes du Nord wird in der Folge mit „Bouffes“ abgekürzt.
80  Von diesen Bestrebungen erzählte mir Brook in unserem Gespräch.
81  Peter Brook im Gespräch mit der Autorin, Zürich, 1.7.2008.
82  Als Beispiel nannte Brook die fünf Francs Eintrittsgeld, die sie für die Oper „Carmen“ – die einzige 

Oper, die jemals in den „Bouffes“ realisiert worden ist – verlangten. (Peter Brook im Gespräch mit 
der Autorin, Zürich, 1.7.2008.)

83  Peter Brook im Gespräch mit der Autorin, Zürich, 1.7.2008.
84  Am bekanntesten ist das indische Gründungsepos „The Mahabharata“, das Brook 1985 in Französisch 

und 1987 in Englisch szenisch adaptierte.
85  Peter Brook im Gespräch mit der Autorin, Zürich, 1.7.2008.
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Brook auf dem Programm, dafür eine Inszenierung von „Richard III“, adaptiert von Sulayman 

Al-Bassam aus Kuwait, gesprochen in Arabisch mit französischen Untertiteln. Brook scheint 

trotz den Misserfolgen den interkulturellen Dialog via Theater weiterzuführen.

Es bleibt noch Zeit für einen kleinen Imbiss, und ich begebe mich in das zum Theater 

gehörige Café. Die Leisten, welche die grossen Fenster einfassen, bilden Formen, die an die 

Belle Époque erinnern, in der das Gebäude gebaut wurde. Auch der stählerne Deckenschmuck 

und die Säulen mit reich verzierten Kapitellen im Innern des Cafés stammen aus jener Zeit. 

Die Decke scheint bereits auf die Ruine des Theaters einzustimmen: Sie ist verwittert, ob-

wohl die Textur in meinen Augen künstlich herbeigeführt worden zu sein scheint. (Abb. 18) 

Zusammen mit den Lampenschirmen, die aus scherenschnittartigen Fischmustern bestehen, 

und der rotbraunen Farbe der Säulen und Deckenverzierungen verströmt der Raum eine 

exotische, warme Atmosphäre.

Eine leichte Unruhe macht sich breit, und auch ich erhebe mich und folge der Men-

schentraube, die aus dem Café strömt, um im Eingang zu den „Bouffes“ sogleich wieder zu 

verschwinden. Ich trete durch die offen stehende Flügeltür. Vor vierundreissig Jahren, 1974, 

hatte Peter Brook den Theaterraum das erste Mal betreten, zusammen mit der Theaterpro-

duzentin Micheline Rozan86, die von dem seit 1952 brachliegenden Theater gehört hatte. Sie 

betraten das Theater jedoch nicht durch diese Tür, sondern kriechend durch einen dunkeln, 

mit Brettern verbarrikadierten Tunnel. So schildert Brook die Entdeckung des Theaters in 

einem Text, der 2003 in einer Publikation zu Peter Brooks „Theatre Environments“87 von 

dem Architekten und Bühnenbildner Andrew Todd und dem Bühnenbildner Jean-Guy Lecat88 

abgedruckt wurde.89 Das Entstehungsdatum des Texts wird nicht angegeben, so dass unklar 

bleibt, wie gross der zeitliche Abstand zwischen der Entdeckung und der Nacherzählung 

derselben ist und somit auch, inwiefern der frische Eindruck des Erlebten bereits unter den 

Fiktionalisierungen des Gedächtnisses verändert worden ist. Der erste Abschnitt des von 

Brook verfassten Erfahrungsberichts liest sich spannend, so dass er ebenso der Einstieg in 

eine fiktionale Erzählung sein könnte:

86  Michelin Rozan ist Mitbegründerin des Theaters und war bis Mitte der 90er Jahre Leiterin der 
„Bouffes“.

87  Andrew Todd / Jean-Guy Lecat, The Open Circle. Peter Brook's Theatre Environments, New York: Palgrave 
Macmillan, 2003. Die Publikation bietet einen umfassenden Überblick zu den Orten, die Brook auf sei-
nen Tourneen bespielt hat. Neben seinen Inszenierungen in bestehenden Theatern, hat er häufig neue 
Orte für Inszenierungen gesucht. Die Palette reicht von der Markthalle, über das Kloster, den Steinbruch 
und das Reis-Silo bis zum Gaswerk. In mehreren Fällen entstanden daraus Theater, die heute noch in 
Betrieb sind. Dazu gehören beispielsweise die Werft in Zürich, die am Theaterspektakel zum festen 
Spielort geworden ist, sowie die Kampnagelfabrik in Hamburg oder der Mercat de les Flors in Barcelona. 
Es existiert eine frühere Publikation zu Brooks „Theatre Environments“, auf welche diejenige von 
Todd und Lecat aufbaut. Sie ist jedoch vergriffen: Neil Wallace (Hg.), Making Space: The Theatre 
Environments of Peter Brook, London: Methuen, 1994.

88  Jean-Guy Lecat war zwischen 1976 und 2000 Peter Brooks technischer Leiter. Seine Aufgabe bestand 
im Aufspüren von geeigneten Aufführungsorten und der Erschaffung von Theaterräumen während 
den Tourneen von Brooks Theatergruppe. Seine Erfahrungen sind in einem Text wiedergegeben; 
siehe Jean-Guy Lecat, „Auf der Suche nach dem leeren Raum“, in: Olivier Ortolani (Hg.), Theater 
als Reise zum Menschen. Der Regisseur Peter Brook, Berlin: Alexander Verlag, 2005, S. 197–210.

89  Todd/Lecat, 2003, S. 6.
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One day, nearly thirty years ago, Micheline Rozan suggested that we go and look at an 

abandoned theatre behind the Gare du Nord. We arrived at the place de la Chapelle, but 

there was absolutely no evidence of the building: just a typical nineteenth-century Parisian 

façade turning the corner of the boulevard. We investigated further: there was some loose 

boarding covering a hole in the wall which we wrenched aside and then crawled into a 

dark tunnel. There was debris all around, and still no sign of the promised space. Suddenly 

a door opened and there was the Bouffes – a majestic volume with light streaming down 

through the dome and the dusty air on to what looked, at ground level, like a bomb site. 

There was a heap of rubble in the middle of the space with wires hanging everywhere, evi-

dence of destruction in progress. (Abb. 19)

Anstelle einer nüchternen faktischen Auflistung gibt Brook eine spannungsvolle, mit vielen 

atmosphärischen Details versehene Erzählung. Die Aussicht auf ein „abandoned theatre“ 

evoziert die mit der Schauerliteratur verknüpfte Vorstellung von verlassenen Häusern, in 

denen die Geister ehemaliger Bewohner umgehen. Nichtsdestotrotz begeben sich die beiden 

Protagonisten unerschrocken und mutig in einen finsteren Tunnel, in dem sich wie von Gei-

sterhand die Tür zum Theaterraum öffnet.

Mit Brooks Schilderung im Kopf steige ich voller Erwartung die paar Stufen hoch und 

trete durch eine niedrige Tür. Der Weg führt weiter durch einen Gang, der von einer ge-

krümmten Wand aus unverputztem Mauerwerk flankiert wird. Kleine Lampen verbreiten nur 

spärlich Licht; im Halbdunkeln folge ich der Menschenreihe vor mir. Es kommt mir beinahe 

vor, als würde ich nun mit meinen Füssen und nicht mehr mit meinem Finger den Wortzeilen 

von Todd und Lecat folgen, wo sie die Begehung des Theaters schildern:

The crush continues up a short flight of stairs, through more doors, and into a curving 

passage whose inside wall is of exposed rubble, as if one had discovered a quarry deep 

within the city block.90

Die Aufregung, welche die beiden Pioniere, Brook und Rozan, bei ihrer Expedition erlebt 

haben mussten, kann zwar vor allem aufgrund des oben zitierten Textes von Brook und den 

Fotografien, die den Raum zum Zeitpunkt der Entdeckung zeigen, nachvollzogen werden. 

(Abb. 19) Das Gefühl, sich durch etwas hindurchzugraben, das durch Todd und Lecats Be-

schreibung evoziert wird, ist jedoch auch für mich als Besucherin spürbar. Seltsam ist, dass 

man nicht vertikal in die Tiefe gräbt, sondern horizontal in eine Masse vorstösst, die nicht 

etwa ein Berg ist, sondern ein Häuserblock mitten in der Stadt Paris.

Die Atmosphäre der Ruine: Ekstatische Materialität

Ich gehe durch eine weitere Tür und im Moment des „Durchstichs“, in dem der Raum mit 

einem Schlag in die Höhe schnellt, glaube ich, tatsächlich in eine andere Welt eingetreten zu 

sein. Die Strassen von Paris verschwinden in weite Ferne. Ein runder überkuppelter Raum 

90  Todd/Lecat 2003, S. 4.
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nimmt mich auf; ein erdiger, rötlichbrauner Farbton hüllt mich ein. Es fehlten nur noch 

der modrige Geruch und die Feuchtigkeit von Erde, um tatsächlich die Illusion zu schaffen, 

unter der Erdoberfläche zu sein. (Abb. 20 und 21) In meinem Körper stellt sich unmittelbar 

ein anderes Gefühl ein. Ich kann nicht einschätzen, ob der Raum um mich herum gross oder 

klein ist. Seine Höhe ist tatsächlich majestätisch, wie Brook schreibt. Gleichzeitig hat der 

Raum etwas Intimes, Privates, sodass ich mich aufgehoben fühle. Diesem paradoxen Raum-

empfinden liegen nach der Aussage von Brook und der Beschreibung von Todd und Lecat die 

Proportionen des Raums zugrunde.91 Das Theater entspricht in grossen Teilen dem Typus des 

„théâtre à l'italienne“92, mit dem Unterschied, dass die Längsseite der Ellipse parallel und 

nicht rechtwinklig zur Bühne positioniert ist. Durch diese Positionierung wirkt der Raum 

kleiner und fassbarer, wobei die Raumhöhe ihn gleichzeitig in die Vertikale zieht.

Vierzehn gusseiserne Säulen ziehen sich vom Boden bis zum obersten Logenrang von 

drei Balkonen. Sie sind im Abstand von drei Metern zueinander angeordnet und formen eine 

Ellipse. Sie enden jeweils mit einem Kapitell, auf dem die Bogen ansetzen, welche die Säulen 

miteinander verbinden. Die Balkonreihen werden auf beiden Seiten mit zwei Wandfeldern 

(3 x 13 m) abgeschlossen, an denen der Proszeniumbogen ansetzt. Der Bogen gibt den Blick 

frei auf einen dahinterliegenden, rechteckigen Raum, der durch eine Rückwand (16 x 11 m) 

abgeschlossen wird. Die Bogenreihe zieht sich um die gesamte Ellipse und bildet den Über-

gang zur flachen Kuppel, die sich über den Saal spannt. (Abb. 22) Die Segmente der Kuppel 

sind mit einem filigranen Muster versehen, das eine in geschwungene Formen eingebettete 

Lyra zeigt, die auf die Ursprünge des Theaters als Revuetheater verweist.

Über den ganzen Raum zieht sich eine ruinöse Schicht wie ein Stoff, der alles in eine 

ähnliche Farbigkeit und Oberflächenbeschaffenheit kleidet. Dieses „Kleid“ entstand während 

der rund zwanzig Jahre (1952–1974), in denen das Theater den natürlichen Zerfallsprozessen 

ungeschützt ausgesetzt war. Die Patina aus rötlichbraunen und hellgrauen Farben und einer 

rauen, matten Textur gleicht die unterschiedlichen architektonischen Elemente aneinander 

an und verbindet den Raum zu einem (ruinösen) homogenen Ganzen. Die natürlichen Kräfte, 

welche die Ruinierung vorangetrieben haben, sind in den „Bouffes“ nicht direkt sichtbar. Die 

Zersetzung des Gebäudes durch die Natur zeigt sich nicht in Efeuranken, Moos oder Grä-

sern, welche die architektonische Form langsam zersetzen würden, sondern in den Spuren, 

die unsichtbare natürliche Kräfte hinterlassen haben. Die Oxidation liess die Wände rissig 

werden und den Verputz abblättern. Das Wasser, das immer wieder durch die zerbrochenen 

Fensterscheiben in der Kuppel eindrang, beschleunigte den Zersetzungsprozess und führte 

zu diversen mineralischen Ausblühungen,93 welche die Patina erweiterten.

91  Zu den Proportionen der „Bouffes“ siehe Todd/Lecat 2003, S. 12–32.
92  Laut Todd und Lecat gab es nur ein Theater mit der gleichen Anordnung der Ellipse, das Théâ-

tre Historique von Alexandre Dumas in Paris, das in den 1860er Jahren zerstört wurde. 
Das „théâtre à litalienne“ ist grob charakterisiert ein durch eine erhöhte Bühne in einen Zuschauer- 
und Bühnenbereich unterteilter Saal mit mehreren Balkonen, die sich ellipsenförmig um das mit 
Sitzreihen ausgestattete Parkett ziehen.

93  Ausblühungen entstehen durch Feuchtigkeit im Mauerwerk. Die im Mauerwerk eingebundenen Salze, 
die durch die Feuchtigkeit gelöst werden, bilden sich bei Sichtmauerwerk als weisse Schleier und 
bei verputztem Mauerwerk als kristalline Strukturen auf der Oberfläche ab.
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Neben den natürlichen Kräften sind auch menschliche Eingriffe für die Patina verantwort-

lich. Wie Brook in seinen autobiografischen Aufzeichnungen berichtet, hatten Obdachlose 

den Raum entdeckt und ihn als Unterschlupf benutzt. Sie entfachten Feuer, deren Russ und 

Rauch die Bausubstanz zusätzlich angriffen und den Raum zeichneten:

They didn't hesitate to burn whatever they could find, making fires that were only extingu-

ished when the rain poured in through the holes in the roof. The stalls vanished, the stage 

collapsed, the floor became a dangerous series of craters.94

Indem die Obdachlosen die Sitze des ehemaligen Theaters, die hölzerne Bühne und den 

Boden als Brennmaterial verwendeten, wurde der Raum ausgehöhlt, bis nur noch die nicht 

brennbare steinerne Substanz übrig blieb.

Heute präsentiert sich der Raum zwar nicht mehr gleichermassen in einem fortgeschrit-

tenen Grad der Zerstörung wie zu der Zeit, als Brook und Rozan das Theater entdeckten 

(vgl. Abb. 19), doch ist die ruinöse Schicht geblieben. Sie prägt das Erlebnis des Besuchers, 

der ganz von dem ruinösen Raum umschlossen wird. Die Ruine der „Bouffes“ unterscheidet 

sich jedoch grundsätzlich von beispielsweise derjenigen antiker Theater. Dadurch, dass sich 

diese meist in offenem Gelände befinden und ihr Zerfall aufgrund des Alters weit fortge-

schritten ist, rückt die Formauflösung der Architektur und ihr Zurückfallen an die Natur 

ins Zentrum.95 In den „Bouffes“ zeigt sich die Ruinierung nicht in der Zerstörung der Form, 

sondern in der Zersetzung der Materialität. Anders ausgedrückt nimmt der Betrachter, bevor 

er die architektonische Form erfasst, die Materialität der architektonischen Substanz wahr, 

durch welche er den Raum als Ruine erfährt.

Diese Materialität ist bestimmend für die Atmosphäre des Raums im Sinne Gernot 

Böhmes.96 Er hat die Atmosphäre als neuen ästhetischen Grundbegriff eingeführt, um die 

„Beziehung von Umgebungsqualitäten und menschlichem Befinden“97 zu untersuchen. Er 

versteht sie als etwas, das zwischen Objekt (dem Wahrgenommenen) und Subjekt (dem 

Wahrnehmenden) entsteht. Eine Umgebung oder ein Ding bringt gewisse Ausdrucksqualitäten 

– Böhme spricht von der Ekstase der Dinge – mit sich, die vom Subjekt in einem „leiblichen 

Sich-Befinden im Raum“98 erfahren werden. Was manchmal ein wenig umständlich formuliert 

klingen mag, ist in der praktischen Erfahrung als wahrnehmendes Subjekt ohne weiteres 

verständlich. So decken sich die Beschreibungen der Atmosphäre der „Bouffes“ in grossen 

Teilen. Wie die meisten empfinde auch ich den Raum als warm. Dies lässt sich aufgrund der 

warmen Farbtöne, die von einem dunklen Rotbraun über Gold, Gelborange bis zu Hellgrau 

reichen, leicht erklären. Die Wärme der Farben hat zudem Einfluss auf die Lebendigkeit und 

94  Brook 1998, hier S.171.
95  Antike Theater sind in ihrer architektonischen Struktur bereits enger mit der Natur verbunden. Sie 

sind nicht gedeckt und fügen sich – zumindest die griechischen Theater, die Römer bauten freiste-
hende Theater – in die Topographie der Natur ein, indem sie an Hänge gebaut wurden.

96  Gernot Böhme, Atmosphäre. Essays zur neuen Ästhetik, Frankfurt a. M.: Suhrkamp Verlag, 1995, hier 
S. 22f. Neben der Materialität sind die Proportionen der andere wichtige Faktor in Bezug auf die 
Atmosphäre des Raums, auf den in dieser Arbeit jedoch nicht näher eingegangen wird.

97  Ebd., S. 23.
98  Ebd., S. 34.
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Präsenz, die viele Besucher in diesem Raum verspüren.99 Dasselbe Gefühl wird auch durch 

die Farben und den verwitterten ungeschliffenen Stein evoziert. Die Verwitterung macht das 

Alter des Raums sichtbar und verweist auf das Leben, das durch diesen Raum hindurchge-

gangen ist. 

Die Lebendigkeit ist aber nicht nur als Metapher für das sichtbar gelebte Leben des 

Raums zu verstehen, sondern – und hier zeigt sich eine weitere spezifische Eigenschaft dieser 

Ruine – sie wird von dem Wahrnehmenden in einem Gefühl des körperlichen Präsentseins 

leiblich empfunden. Die Empfindung der eigenen Körperlichkeit, der eigenen Präsenz ist 

der Ruine als Memento mori entgegengesetzt. Sowie die Ruine der „Bouffes“ nicht über den 

Zerfall einer architektonischen Form, sondern über die Materialität des Raums erfahren 

wird, konfrontiert sie den Wahrnehmenden nicht mit dessen Vergänglichkeit, sondern mit 

dessen Anwesenheit, seiner körperlichen Präsenz. Deshalb ist die Erfahrung der „Bouffes“ 

in gewisser Weise viel geerdeter als diejenige der romantischen Ruine, welche in Diderot die 

erhabenen Ideen und Gefühle weckte. Es entsteht kein hierarchisches Verhältnis zwischen 

der Ruine, die das hohe Alter der Welt bezeugt, und dem kleinen, sterblichen Betrachter. 

Darin liegt meiner Meinung nach der Ursprung von Aussagen wie beispielsweise derjenigen 

des Schauspielers Maurice Bénichou: „[…] I don't feel any need to prove myself here. I'm in 

a trusting relationship with the material, with the space, […].“100 Die Materialität des Raums 

und deren leibliche Erfahrung durch den Menschen lassen eine Beziehung zwischen Mensch 

und Raum entstehen, die gleichwertig ist.101

Das Potential der Ruine

Die Ruine der „Bouffes“ erhält ihre spezifische Atmosphäre nicht nur durch die Ausdrucks-

qualitäten ihrer Materialität, sondern insbesondere auch durch ihren Standort mitten in 

der Stadt Paris. Über die Zeit von rund zwanzig Jahren ist der Raum von der Aussenwelt 

unbemerkt zur Ruine geworden. Hinter einer Fassade, die ein gewöhnliches Wohnhaus sug-

geriert, entglitt der Raum der Aufmerksamkeit der öffentlichen Instanzen und entwickelte 

über Jahre ein anarchisches Eigenleben.

Die „Bouffes“ gehörten in der Zeitspanne, in der sie brachgelegen haben, in gewissem 

Sinne zur „Rückseite“ der Stadt.102 Mit Rückseite („backsides“) benennt der Kulturwissen-

schaftler Diedrich Diederichsen in seinem Text „Brachenmusik – Detroit, Bronx, Manchester“ 

Stadtgebiet, das durch die in den letzten dreissig Jahren eingesetzte Abwanderung der In-

99  Vgl. zum Beispiel die Aussage von Natasha Parry, Schauspielerin und Frau von Peter Brook: „I've 
never seen a theatre with such a living presence.“ (Todd/Lecat 2003, S. 31)

100 Ebd., S. 29.
101 Vgl. dazu auch die Aussage des Schauspielers Yoshi Oida: „The space asks the actor, ‘Who are you?’ 

It asks this directly to the being, the personality of the actor. You have to take responsibility for 
answering this yourself, or whatever you're doing won't work. […] But there's an overlap between 
acting and being in the Bouffes. You can't succeed through the skill of your acting: you have to 
charm with your being in order to charm with the play.“ (Ebd., S. 28)

102 Diedrich Diederichsen, „Brachenmusik – Detroit, Bronx, Manchester. Unbezahlbare Romantik und 
Investitionen in postindustrielle Idyllen“, in: Philipp Oswalt (Hg.) Schrumpfende Städte. Internati-
onale Untersuchung, Bd. 1., Ostfildern-Ruit: Hatje Cantz, 2004, S. 324–331.
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dustrie seiner Funktion enthoben wurde und seither – wenn nicht wieder reinvestiert wurde 

– brachliegt. Auch wenn es sich bei den „Bouffes“ nur um ein einzelnes Gebäude handelt, das 

zudem nicht in Industriegebiet liegt, sind sie in vielen Aspekten mit den von Diederichsen 

beschriebenen Rückseiten vergleichbar. Die „Bouffes“ wiesen ebenfalls diese „unbezahlbare 

Atmosphäre“103 auf, die Diederichsen als Voraussetzung für die erneute Inbesitznahme, sei 

dies eine kulturelle oder kommerzielle, anführt.

Diederichsen hat den Begriff der Atmosphäre und des Potentials entwickelt, um damit 

ein Instrumentarium für die Erforschung der Rückseiten der Städte bereitzustellen. Sein 

Atmosphären-Begriff ist jedoch mit demjenigen von Gernot Böhme nicht vergleichbar. Bei 

Diederichsen geht es nicht um einen allgemeinen, sondern um einen spezifisch auf Stadtgebiet 

zugeschnittenen Atmosphären-Begriff. Er leitet die Entstehung von atmosphärischen Räu-

men in der Stadt aus dem Zusammenspiel von Kontrolle und Chaos, von beleuchtetem und 

unbeleuchtetem Gebiet her. Die Atmosphäre selber nährt sich ihm zufolge aus der „Dynamik 

zwischen altem und wieder entdecktem Zustand“104 der Räume. Auf die „Bouffes“ angewendet 

ist der alte Zustand derjenige des ursprünglichen Baus, der bis zur Schliessung des Theaters 

im Jahr 1952 mehr oder weniger derselbe war. Der neue Zustand betrifft denjenigen, den 

Brook 1974 vorgefunden und wie folgt beschrieben hat: „It was clearly a theatre, but it looked 

nothing like it must have done previously: the ‘cultural’ skin of the architectural finish had 

been cauterized away.“105 Die Dynamik, die aus den zwei Zuständen entsteht, kommt in einer 

Aussage von Todd und Lecat zum Ausdruck, die sich auf das Theater zur Zeit seiner Entde-

ckung bezieht: „In its ruined state the Bouffes was a kind of anti-theatre, a negation of the 

meaningless bourgeois certainties of plush upholstery, gold leaf and sparkling chandeliers.“106 

Die ablehnende Haltung gegenüber dem bürgerlichen Establishment bekamen die „Bouffes“ 

erst dadurch, dass Brook den Raum in seinem ruinösen Zustand beliess. Er konnte in der 

Bewahrung der Ruine seine eigene Arbeit von traditionellen Theatervorstellungen absetzen, 

gleichzeitig aber auch explizit an die abendländische Theatertraditionen anknüpfen.

Diederichsen nennt noch eine zweite Komponente, welche Einfluss auf die Atmosphäre 

nimmt, und die auch in der Atmosphäre der „Bouffes“ mitspielt. Diese Komponente betrifft 

die prekäre Lebenslage von brachliegenden Räumen. Brachen sind ephemer, also vergänglich. 

Entweder sie werden früher oder später abgebrochen oder kommerzialisiert. Das heisst in 

den Worten von Diederichsen: „Das Unbezahlbare wird bezahlt gemacht und gekauft.“107 Die 

„Bouffes“ sollten das Schicksal des Abbruchs erfahren. Wie Todd und Lecat berichten, plante 

103 Diederichsen 2004, S. 328: „Indem künstlerische Communities, Subkulturen und andere, die eine 
Atmosphäre zu schätzen wissen, diese in bestimmten aufgegebenen oder leeren, infrastrukturell 
schwachen Gegenden finden, definieren sie für das Kapital dessen jeweiliges Jenseits: das spezi-
fische Unbezahlbare.“

104 Ebd.
105 Peter Brook in Todd/Lecat 2003, S. 6.
106 Ebd., S. 54.
107 Diederichsen 2004, S. 328.
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der Besitzer, das Theater abzubrechen und eine Autogarage auf dem Grundstück zu bauen.108 

Die Entdeckung der „Bouffes“ durch Brook bedeutete zwar das Ende ihres prekären Status, 

doch wurde dieser in der Bewahrung der ruinösen Schicht sichtbar gelassen. Die Ruine ver-

weist also nicht nur auf die Geschichte des Theaters, sondern auch auf deren annäherndes 

Ende und macht den Raum dadurch zu etwas Kostbarem.

Speist sich die Atmosphäre aus der Gleichzeitigkeit von verschiedenen Zeitebenen, die an 

der Oberfläche sichtbar sind, liegt das Potential, der zweite Begriff von Diederichsen, in 

den potentiellen Geschichten, die mit dem Raum verknüpft sind. Damit die Räume dieses 

Potential entfalten können, müssen sie laut Diederichsen durch eine Phase des Vergessens 

gegangen sein. Nur so können sie die Eindeutigkeit ihrer Geschichte zugunsten einer mehr-

deutigen Lesbarkeit öffnen.109 Es ist derselbe Mechanismus, den Hartmut Böhme in Bezug 

auf Ruinen beschrieben hat.110 Der Begriff „Terrain vague“ des Architekturkritikers Ignasi 

de Solà-Morales Rubio geht ebenfalls in diese Richtung.111 Auch er bezieht sich damit auf 

Stadtraum, der durch die Auslagerung der Industrie oder die Abwanderung der Bewohner 

in andere Stadtteile seiner Funktion enthoben und noch nicht wieder neu definiert worden 

ist. Auf dem Hintergrund der verschiedenen Bedeutungsebenen des Begriffs „vague“ ortet 

Solà-Morales Rubio in diesen negativ definierten Räumen („un-inhabited, un-safe, un-pro-

ductive“)112 positives Potential:

The relationship between the absence of use, of activity, and the sense of freedom, of expec-

tancy, is fundamental to understanding the evocative potential of the city's terrains vagues. 

Void, absence, yet also promise, the space of the possible, of expectation.113

Die leicht pathetischen Begriffe des Versprechens und der Erwartung sind wohl darauf zu-

rückzuführen, dass Solà-Morales Rubio die „Terrain vagues“ anhand fotografischer Bilder 

beschreibt. Demnach geht es ihm um die Erfassung einer Sicht, die rückwirkend Aufschluss 

über das Befinden des Menschen gegenüber der Stadt beziehungsweise der Welt gibt. Wäh-

rend Solà-Morales Rubio die Fotografien als Projektion der Unsicherheit, Fremdheit und 

Hoffnung des heutigen Menschen sieht und Diederichsen das Potential in Bezug auf seine 

kapitalistische Wertschöpfung beschreibt, nutzte Brook das Potential für seine kulturelle 

Arbeit als Theatermacher.

108 Laut Todd und Lecat liess der Besitzer den Raum absichtlich zerfallen: „Its owner, Narcisse Zec-
chinel, had little desire to use it as a theatre (a role which it had not undertaken for twenty-two 
years): in fact he was preparing to demolish it bit by bit in order to use the site for a car park.“ 
(Todd/Lecat 2003, S. 9)

109 Vgl. Diederichsen 2004, S. 329.
110 Vgl. Böhme 1989, S. 287: „Die katastrophale oder langsame oder natürliche De-Architekturierung, 

die dem ästhetischen Bewusstsein der Ruine vorausgeht, heisst vor allem, dass der funktionale 
oder repräsentative Sinn intakter Bauwerke aus diesen ausgezogen ist. Ruinen werden damit zu 
freien Schauplätzen neuer signifikatorischer Akte.“

111 Ignasi de Solà-Morales Rubio, „Terrain vague“, in: Cynthia C. Davidson (Hg.), Anyplace, New York: 
Anyone Corporation / Cambridge, Mass. / London: The MIT Press, 1995, S. 118–123.

112 Ebd., S. 120.
113 Ebd.
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Die Ruine der „Bouffes“ als Bühnenbild

Inzwischen haben sich die Leute gesetzt, um den Beginn des Stücks zu erwarten, und auch 

ich suche meinen Platz.114 Ich finde ihn im Parkett auf einem der Sitzbänke, die Brook im 

Zuge seiner Renovationsmassnahmen unter den Balkonen angebracht hat. Nach einem Plan 

der „Bouffes“ aus dem Jahr 1900 befand sich damals das Parkett im heutigen Bühnenbereich 

und war in zwei durch einen Mittelgang getrennte Sitzbereiche gegliedert. (Abb. 21, 23 und 24) 

Die ursprünglich erhöhte Bühne, die unter dem Proszeniumbogen angesetzt hatte, war bei der 

Entdeckung bereits der Zerstörung zum Opfer gefallen, und das Parkett führte auf gleicher 

Ebene in den Bereich hinter dem Proszenium. Brook beliess im Grunde die Situation wie 

er sie vorfand, definierte jedoch das ehemalige Parkett neu als Spielfläche. Zuschauer und 

Schauspieler sind sich in dieser neuen Raumorganisation physisch sehr nahe – der Abstand 

vom Proszeniumbogen bis zum entferntesten Sitzplatz beträgt lediglich zehn Meter. In der 

ersten Sitzreihe, die direkt auf der Bühne ansetzt, sind die Schauspieler zum Greifen nah, 

und es entsteht eine fast intime Atmosphäre.

Auf den beiden die Bühne flankierenden Wänden erscheint die Projektion von franzö-

sischen Zeilen aus der arabischen Adaption von „Richard III“ (Abb. 21), und laut gesprochene 

arabische Worte reissen mich jäh aus meiner Versunkenheit. Fasziniert von der Sprache ver-

gesse ich schon bald, der Übersetzung zu folgen und ergebe mich dem Klang und Rhythmus 

der Sprache, während meine Augen erneut durch den Raum wandern. Am 15. Oktober 1974 

wurden die „Bouffes“ im Rahmen des „Festival d'Automne“ mit einer Inszenierung des „Ti-

mon of Athens“ von Shakespeare eröffnet. Da die Zeit von der Entdeckung bis zur Eröffnung 

knapp war, renovierten Brook und Rozan das Theater nur so weit, dass es die Sicherheitsvor-

schriften erfüllte. Sie verputzten und strichen weder die Wände neu, noch restaurierten sie 

das Dekor. Der Bühnenboden wurde mit Beton ausgegossen. Als Sitzmöglichkeiten wurden 

behelfsmässige Holzbänke zusammengenagelt. Die meisten Zuschauer sassen auf Kissen di-

rekt auf der Bühne. Wie Todd und Lecat beschreiben, erinnerte die Situation im Theater bei 

der Eröffnung an improvisierte Spielorte, beispielsweise die Strasse, leer stehende Gebäude 

oder andere Unterstände, die das CIRT auf seinen Reisen bespielt hatte:

It had something in common with the village squares of Nigeria and Iran, the tough street 

corners of the Bronx, and the impromptu performance spaces made around Paris in barns, 

railway stations, schools and hospitals.115

Der ungeschliffene, improvisierte Raum der „Bouffes“ ermöglichte ebenso „ungeschliffene“ 

Eingriffe. Für die Inszenierung des „Timon of Athens“ wurden durch die Wände, auf die 

jetzt die französische Übersetzung projiziert wird, je ein Loch gebrochen, um die Spielmög-

lichkeiten zu erweitern. (Abb. 25) Todd und Lecat berichten von der Flexibilität, welche die 

Ruine der „Bouffes“ ermöglichte: „The partial ruination of the Bouffes had given the space 

a wonderful flexibility: one could patch it up or destroy it a little further.“116 Abgesehen von 

114 Ursprünglich waren die Plätze nicht nummeriert und es gab nur eine Preiskategorie wie mir Brook 
an unserem Gespräch mitteilte.

115 Brook in Todd/Lecat 2003, S. 54.
116 Ebd., S. 55.
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den beiden Löchern wurden keine Eingriffe in der räumlichen Struktur vorgenommen. Ein 

Bühnenbild gab es nicht; der ruinöse Raum der „Bouffes“ fungierte selbst als Bühnenbild. Seit 

der Eröffnung hat sich in dieser Hinsicht nichts geändert. Bis heute übernimmt der Raum 

die Funktion des Bühnenbilds. Brook gab in einem Gespräch mit Joël Jouaneau Auskunft, 

weshalb er auf das konstruierte Bühnenbild verzichtet:

I've worked extensively in the past with complex scenery which at times I designed myself. 

Then I came to a very simple conclusion: it is wrong to conceive of scenery as fundamental 

to staging. […] Today I believe that directing is above all the living relationship that should 

be established between the text, the actors, and the audience. But when I asked myself if I 

should abolish scenery I said no, it should be the bridge between staging an the space.117

Auf dem Hintergrund der Reisen des CIRTs, auf denen die Gruppe nie mit Bühnenbildern 

gearbeitet hatte, ist die Verwendung des Raumes der „Bouffes“ als Bühnenbild eine logische 

Konsequenz. Trotzdem besteht ein entscheidender Unterschied darin, dass Brook sich in 

den „Bouffes“ auf unbestimmte Zeit niederliess.118 Gerade dafür eignet sich eine Ruine wie 

die der „Bouffes“. Die im ruinösen Überzug materialisierte Geschichte ist nicht mit einer 

spezifischen Geschichte verknüpft, sondern trägt, wie dies auch Diederichsen beschrieben 

hat, das Potential zahlreicher möglicher Geschichten. Brook hat diese Offenheit folgender-

massen formuliert:

When something is alive but undefined it is better than a set, which is just a definition. It 

tells a story. We don't need a set here, because we have a set without a set; something that's 

able to respond to one's imagination without being this or that.119

Dass der Raum die Vorstellungskraft des Betrachters stimulieren kann, liegt einmal mehr in 

der Materialität des Raums begründet. Dadurch, dass nichts zwischen den Raum und den 

Betrachter gestellt ist, kann der Raum seine atmosphärische Wirkungskraft ungebändigt 

ausspielen. Wie bereits beschrieben, spürt man die Atmosphäre des Raums in einer gestei-

gerten Selbstwahrnehmung. Dadurch werden Zuschauer wie Schauspieler sensibilisiert für 

die Materialität des Raums: seine Farben, Textur, Gerüche und Temperatur. Dies wiederum 

kommt der Konzentration auf die Theateraufführung und der Empfänglichkeit aller Impulse, 

welche auf der Bühne erzeugt werden – etwa der Bewegungen und Gesten der Schauspieler 

– zugute.

117 Schechner/La Bardonnie/Jouanneau/Banu/Husemoller 1986, S. 66; das Gespräch erschien erstmals 
in französischer Sprache in der Zeitschrift Actualité de la Scénographie, 26, April-Mai-Juni, 1985.

118 Deshalb wurde das CIRT mit der Eröffnung der „Bouffes“ auch auf „Centre International de Créa-
tions Théâtrales“ umgetauft.

119 Brook 2001 (TV-Dokumentation).
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Die Ruine der „Bouffes“ zwischen Hoffnung und Ruin

Das Potential möglicher Geschichten speist sich, wie bereits beschrieben, aus der ruinösen 

Schicht der „Bouffes“. Eine weitere Quelle ist die tatsächliche Geschichte des Theaters, die 

nur noch in Bruchstücken vorhanden ist. Viele Informationen liegen im Dunkeln, weil das 

ganze Archiv des Theaters zwischen der Schliessung 1952 und der Wiedereröffnung durch 

Brook 1974 verschwand.120 Im Schattenreich begraben ist deshalb auch der wichtigste Teil, 

nämlich die Entstehung. Es ist zwar bekannt, dass das Theater im Jahr 1876 errichtet wurde, 

doch die Originalentwürfe und -pläne des Architekten sowie dessen gesamte Korrespondenz 

verschwanden mit dem Archiv. Todd und Lecat konnten nur gerade erfahren, dass der Ar-

chitekt Louis-Marie Émile Leménil hiess und an der École des Beaux-Arts in Strasbourg stu-

diert hatte. Neben den „Bouffes“ konnten sie ein paar wenige Gebäude in Paris ausmachen, 

die ebenfalls von Leménil realisiert worden waren. Wahrscheinlich sind die „Bouffes“ sein 

einziger Theaterbau. Todd und Lecat spekulieren, dass seine Freundschaft zum damaligen 

Direktor der Pariser Oper den Auftrag erklären könnte.121 Doch der Auftrag und der Architekt 

bleiben mysteriös: „It is all speculation,“122 fasste Brook an unserem Gespräch in vier Worten 

die Entstehungsgeschichte der „Bouffes“ zusammen.

Spekulieren lässt sich auch nur noch über die Wahl des ungewöhnlichen Standorts 

des Theaters innerhalb der Stadt Paris, dessen Lage bereits zum Zeitpunkt der Eröffnung 

unverständlich war:

When the theatre first opened at the end of the nineteenth century, the Figaro sent a journalist 

there. And he wrote in the Figaro: If you're prepared to penetrate into the most dangerous 

area of Paris where they're only cut throats and thieves and prostitutes, than you can see 

this new theatre.123

Brook erzählte mir diese Episode sichtlich amüsiert, hat sie doch das Flair des Abenteuer-

lichen, das auch seine Schilderung der Entdeckung umgibt.

Sammelt man die Bruchstücke der Geschichten, welche die Zeit überdauert haben, wird 

der ruinöse Raum zur Metapher für den Ruin, der die hoffnungsvollen Direktoren erreichte, 

die ihr Glück in diesem Theater versuchten.124 Brook spricht von der Geschichte der „Bouffes“ 

als einem Wechselspiel von Hoffnung und Verzweiflung: „Every director closed, because he 

lost all his money, and a new one came full of hopes.“125 Ich werde nicht alle Namen der-

jenigen aufführen, die in den „Bouffes“ scheiterten. Die Geschichte lässt sich in rund fünf 

Ären einteilen, die bis auf die aktuelle Ära von Brook alle mit einer Schliessung des Theaters 

120 Andrew Todd und Jean-Guy Lecat haben die Geschichte der „Bouffes“ und ihre Architektur be-
schrieben; siehe Todd/Lecat 2003, S. 3–32, hier S. 13.

121 Vgl. Ebd., S. 12.
122 Peter Brook im Gespräch mit der Autorin, Zürich, 1.7.2008.
123 Ebd.
124 Auf der Website des Théâtre des Bouffes du Nord ist die Geschichte der „Bouffes“ beschrieben 

(siehe www.bouffesdunord.com). Im Buch von Todd und Lecat finden sich in zusammengefasster 
Form einige Angaben (Todd/Lecat 2003, S. 10ff). 

125 Peter Brook im Gespräch mit der Autorin, Zürich, 1.7.2008.
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endeten. Der erste Leiter des Theaters, M. Chéret, verliess die „Bouffes“ bereits nach ein paar 

Monaten wieder, nachdem das erste Stück keinen Erfolg brachte. Danach versuchten bis ins 

Jahr 1885 ungefähr fünfzehn Direktoren erfolglos, das Theater zu führen. Die erste Etappe 

der „Bouffes“ endet 1885, als die neue Leiterin, Olga Léaud, mit der Kasse türmte, ohne die 

Schauspieler zu bezahlen. Die Polizei entzog darauf dem Theater das Mietrecht, und es musste 

zum ersten Mal seine Tore schliessen. Im September des gleichen Jahres ging das Theater als 

„Théâtre Molière“ in die zweite Runde, die 1914 mit dem Hereinbrechen des Ersten Weltkrieges 

endete. Das Ende der dritten Ära, die von 1917 bis 1923 dauerte, wird mit der wachsenden 

Filmindustrie begründet. 1929 folgte die vierte Eröffnung durch ein Direktorenduo, wovon 

einer 1932 Suizid beging und sein Partner 1935 ebenfalls verstarb. Eröffnung Nummer fünf 

fand unter dem Namen Théâtre des Carrefours im Mai 1945 statt. Charleas Béal übernahm 

1950 als Letzter die Leitung, bevor das Theater 1951 aufgrund mangelnder Sicherheit in sei-

nen Dornröschenschlaf fiel, der über zwanzig Jahre dauern sollte – das Theater, das so viele 

Leute in den Ruin getrieben hatte, wurde selbst zur Ruine.

Peter Brooks Stimme klingt in meinem Ohr nach, während ich über die Verbindung von Ruine 

und Ruin in den „Bouffes“ nachdenke. Er wehrte sich gleich zu Beginn unseres Gesprächs 

gegen den Begriff der Ruine: 

What made the Bouffes special was not that it was ruined. So much of what a real ruin 

is … A real ruin is something that touches one, whether you go to a ruin in Greece or a 

ruin in Rome, because you feel the presence of the life that has gone through it. That's why 

I must qualify the word „ruin“. The Bouffes is not a ruin, which is a negative word in a 

sense, but a place that is marked by the life that has gone through it.126

Die ruinierende Eigenschaft der „Bouffes“, die viele Leute erfahren mussten, ist nur die 

Kehrseite der von Leben erfüllten Ruine. Brook fasste die beiden Seiten zusammen, indem er 

die „menschliche Erfahrung“ („human experience“127), die mit den „Bouffes“ verbunden ist, 

sei es Leid oder Freude, als bestimmendes Merkmal anführte: „The Experience of audience, 

experience of the actors, experience of … and suffering. Suffering and joy. Suffering of the 

people who had all their hopes and values in. All that has lived in the space.“128

Peter Brook taucht wieder vor meinem geistigen Auge auf, wie er mir in Zürich gegen-

übersass, sich leicht zu mir beugte und flüsterte: „Even if you don't believe in ghosts, maybe 

there is something, there is a spirit …“129 Sein Körper spannte sich und als hätten wir uns in 

geheimer Mission dort eingefunden, duckte er sich leicht, suchte langsam mit seinen Augen 

den Raum ab und sagte dann mit gesenkter Stimme: „Even here in this hotel, maybe the 

owners of the hotel are still somewhere …“130

126 Peter Brook im Gespräch mit der Autorin, Zürich, 1.7.2008.
127 Ebd.
128 Ebd.
129 Ebd.
130 Ebd.
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„Madame, s'il vous plaît, on va fermer la salle.“ Ich muss mich einen Moment sammeln bis 

sich meine Gedanken von den Erinnerungen und imaginierten Geistern gelöst haben. Lang-

sam stehe ich auf und mache mich auf den Weg an die „Oberfläche“. Draussen angekommen 

schaue ich noch einmal zurück. Wieder zeigt sich die Wohnfassade unschuldig und scheinbar 

unwissend über das, was sich dahinter verbirgt. Das Gebäude blinzelt mich an – ich blinzle 

zurück.

Ich schlendere los. Die Stunde ist blau, doch breitet sich schon die Dunkelheit aus, die das 

hell leuchtende Blau kurz nach Sonnenuntergang vertreibt und das Schwarz der Nacht an-

kündigt. Das Erlebnis der „Bouffes“ hat mich beschwingt. Gut gelaunt übergebe ich mich 

wieder dem Treiben auf der Strasse und lasse mich von den Menschen und Geistern mitzie-

hen. Es ist immer noch angenehm warm; die Leute sitzen draussen an kleinen Tischchen. 

Langsam gehe ich auf der Rue du Faubourg Saint-Denis in Richtung Stadtzentrum. Ich bin 

noch nicht müde und spiele mit dem Gedanken, den Film, den ich eigentlich für Morgen 

auf dem Programm hatte, heute Abend noch anzuschauen. Ich versuche mich zu erinnern, 

an welcher Strasse das Kino liegt, in dem der Film gezeigt wird. Es müsste hier in der Nähe 

sein, und ich flaniere los.
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3. „Stalker“

Die stumme Ruine

Ein roter Fleck hat sich auf meiner Netzhaut eingebrannt. Ich drehe mich um. Er gehört zu 

einem Plakat, das an einer Hauswand angebracht ist. Es kommt mir bekannt vor, und ich 

nähere mich, um es genauer zu betrachten. Glück gehabt: Es ist das Filmplakat von „Stalker“; 

das Kino befindet sich gleich um die nächste Ecke. (Abb. 26) Trotzdem verweile ich noch einen 

Moment vor dem Plakat. Über ein rotes Quadrat ist ein weisses Dreieck gelegt, in dessen 

Ecken die Köpfe der Hauptcharakteren – Stalker, Schriftsteller und Professor – gezeichnet 

sind. In einem Kreis in dessen Mitte ist die Sicht in einen runden Tunnel wiedergegeben. 

Dieser ist jedoch nicht aus Bauschutt, wie derjenige, durch den Peter Brook und Michelin 

Rozan auf ihrer Entdeckungsreise in die „Bouffes“ gekrochen sind, sondern besteht aus einem 

Stahlrohr, das eher an die Industrie denken lässt.

In der Geschichte von „Stalker“, die auf der Science-Fiction-Kurzgeschichte Picknick am 

Wegesrand131 der Gebrüder Arkady und Boris Strugatzki basiert,132 ist der Tunnel unter der 

Bezeichnung „Fleischwolf“ bekannt und stellt eine der schlimmsten Gefahren in der „Zone“ 

dar. Die Zonen, im Buch sind es insgesamt sechs, sind durch die Folgen eines Besuchs von 

Ausserirdischen entstanden, die für ein Picknick auf der Erde Halt gemacht haben. Ihr Besuch 

hat tragische und sehr mysteriöse Auswirkungen auf die Bewohner der Stadt: Menschen er-

blinden oder erkranken an unerklärlichen Gebrechen. Dies führt dazu, dass sich der betroffene 

Stadtteil entvölkert, so dass eine menschenleere Zone entsteht, die militärisch abgeriegelt 

wird und von da an einer strengen Zutrittskontrolle unterliegt.133 Lediglich die Stalker wagen 

sich illegal in die Zone, um mit dem Abfall der Besucher Geschäfte zu machen oder Leute zu 

einer goldenen Kugel zu führen, die der Legende nach jeden beliebigen Wunsch erfüllt.

In Andrej Tarkowskijs Film gibt es nur eine Zone. Die Gründe ihrer Entstehung werden 

offen gelassen. Es existiert jedoch ein Sperrbezirk, der vom Militär kontrolliert wird. Und 

es existiert ein Stalker, der Leute – im Film einen Professor und einen Schriftsteller – in die 

Zone führt. Dem Stalker zufolge soll es in der Zone ein Wunschzimmer geben – eine weitere 

Parallele zum Buch –, das angeblich jeden Wunsch erfüllt.

Ich gehe die paar Schritte bis zum Kino, löse ein Ticket und betrete einen kleinen Saal. 

Ich suche mir einen Platz und passe mich in den engen Kinostuhl ein. Ein paar wenige Leute 

tröpfeln in den Kinoraum und installieren sich in ihren Sitzen. Leises Rascheln und Gemurmel 

131 Arkadi und Boris Strugatzki, Picknick am Wegesrand, Utopische Erzählung, aus dem Russischen 
von Aljonna Möckel, mit einem Nachwort von Stanislaw Lem, Frankfurt a. M.: Suhrkamp Verlag, 
1981 (russ. Originalausgabe 1972).

132 Tarkowskij begann 1976 zusammen mit Arkady und Boris Strugatsky am Drehbuch für „Stalker“ 
zu arbeiten. 1977 drehten sie während dreier Monate den Film. Als bei der Entwicklung des Films 
eine Panne geschah, die das Filmmaterial zerstörte, schrieb Tarkowskij, der sowieso unzufrieden 
mit dem Ergebnis gewesen war, das Drehbuch alleine noch einmal neu. 1979 konnten die Dreh-
arbeiten abgeschlossen werden; siehe zum Beispiel das Interview von Jim Hoberman und Gideon 
Bachmann mit Andrej Tarkowskij, „Between Two Worlds“, in: John Gianvito (Hg.), Andrej Tarkovsky. 
Interviews, Mississippi: University Press, 2006, S. 88–96.

133 Aus dem Englischen übersetzt bedeutet Stalker so viel wie „Ortskundiger“, abgeleitet von dem Verb 
„to stalk“, heranpirschen, sich heranschleichen.
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ist zu hören. Auf der Leinwand leuchten Bilder auf, die mein Auge sogleich in den Bann zie-

hen. Das Licht im Saal wird langsam gedimmt, bis es vollständig erlischt. Gleichzeitig gehen 

die Geräusche im Publikum zurück, der Vorhang vor der Leinwand wird ganz zurückgezogen, 

und im selben Augenblick, in dem die Leinwand im Licht erstrahlt, sind die Menschen um 

mich in der Dunkelheit verschwunden. Wieder einmal kommt mir die Situation im Kino wie 

im Flugzeug vor: Auch dort sitzt man dicht gedrängt und ist doch ganz allein im Moment, 

in dem der Flieger abhebt und man sich den Händen der Technik übergibt.

Auf die Leinwand wird eine Detailaufnahme von aneinandergefügten Holzbrettern pro-

jiziert.134 (Abb. 27) Das Holz nimmt das ganze Filmbild ein. Man erkennt genau die Mase-

rung, die kleinen Kreise der Astansätze und die Jahresringe des Baums. Das Bild weist eine 

Sepia-Tönung auf, die dem Holz den Anstrich von altem Holz gibt. Die Einstellung ist mit 

Flötentönen und elektronischen, verzerrten Klänge unterlegt, die auf dem Hintergrund des 

homogenen, unbewegten Bildes eine scharfe Resonanz erhalten. Namen werden projiziert: 

Der Titel des Films, „Stalker“, Regisseur: Andrej Tarkowskij, Kamera: Alexander Knajshinski 

Darsteller: Alexander Kajdanowski, Nikolai Grinko, Anatoli Solonizyn, Alissa Frejndlich … Die 

harte arabische Sprache, die mir noch im Ohr sitzt, wird vom Klang der russischen Sprache 

verdrängt, die meinen Zahndamm, meine Zunge bis zum Gaumenzäpfchen bespielt, indem 

ich die Namen lautlos nachspreche.

Das Bild wird abgeblendet und die Leinwand bleibt für einen Moment lichtlos, bevor 

langsam ein neues Bild aufgeblendet wird, das mich in den imaginären Erzählraum von 

„Stalker“ befördert. In der ersten Einstellung ist Raum und Zeit nur schwer auszumachen. 

Eine Halbnahaufnahme zeigt die Frontalansicht einer leicht geöffneten Glastür. Es ist still. 

Im Raum der Betrachterposition (der Kamera) ist es stockdunkel. Der Blick wird auf einen 

spärlich beleuchteten Raum gelenkt, der durch den Spalt der beiden Türflügel sichtbar ist. 

Langsam fährt die Kamera durch die Tür, stoppt wieder und ruht für mehrere Sekunden auf 

dem kärglich eingerichteten Zimmer. Der Bildraum der Einstellung wird zum Tableau, und 

man hat genügend Zeit, es zu mustern. (Abb. 28) Es ist ein düsterer, ärmlich eingerichteter 

Raum. In der Mitte steht ein Bett mit weissen, zerknüllten Decken. Unter dem Bett liegen ein 

Waschbecken und ein weisses Tuch, zwei Krücken lehnen an der Wand. Der Boden besteht aus 

einfachen Holzdielen, die mit einer glänzenden, ölig-schwarzen Flüssigkeit überzogen sind. 

Die Wände sind nicht glatt, sondern weisen zahlreiche Dellen und Wölbungen auf. Zudem 

wirken sie russig, als hätte es in dem Raum gebrannt. Insgesamt gleicht das Zimmer mehr 

einer Ruine, als einem belebten Wohnraum. Diese Ruine ist jedoch nicht von vergangenem  

Leben erfüllt, sondern zeichnet sich durch eine schmerzhafte Leere aus. Einzig die Krücken 

verweisen auf menschliches – wenn auch durch Krankheit bestimmtes – Leben.

134 Für die filmtechnischen Begriffe habe ich mich auf zwei kunsthistorische Quellen gestützt. Für die 
präzise Verwendung der grundlegenden Begriffe habe ich Ralf Michael Fischers Definitionen hin-
zugezogen; siehe Ralf Michael Fischer, „Filmanalyse“, in: Kunsthistorische Arbeitsblätter, 10/2003, 
Köln: Deubner, 2003, S. 27–40. Die zweite verwendete Quelle war Claudia Heydolphs kunsthisto-
rische Filmanalyse von F. W. Murnaus „Der letzte Mann“, in der sie die Filmkunst als Bildkunst 
beschreibt und aufbauend auf einem Vergleich von klassischen und kinematographischen Bildern 
Überlegungen zu einer kunsthistorischen Filmanalyse anstellt; siehe Claudia Heydolph, Der Blick 
auf das lebende Bild. F. W. Murnaus ‘Der letzte Mann’ und die Herkunft der Bilderzählung (Kieler 
Kunsthistorische Studien N. F., Bd. 5) Kiel: Verlag Ludwig, 2004.
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Dieses Elend, das durch den schmutzigen, heruntergekommenen Raum suggeriert wird, ist 

als hoch ästhetisches Bild komponiert. Es zeichnet sich durch starke Helldunkelkontraste 

und einen bräunlich-grauschwarzen Farbton aus. Das Weiss der Bettwäsche leuchtet hell im 

Licht, das durch das Fenster rechts des Bettes einfällt. Seine Reinheit wirkt in dem düsteren 

Raum beinahe fantastisch. Die Lichtführung akzentuiert die materiellen Kontraste, was dazu 

führt, dass man das Bild nahezu haptisch wahrnimmt oder zumindest haptisch wahrnehmen 

will: die raue Textur der Wände, das spanig wirkende Holz, die weiche Bettwäsche. Aus der 

Erinnerung kann ich die Berührung der verschiedenen Materialien imaginär nachempfin-

den, doch bleibt meinem Körper die wirklichen Erfahrung verwehrt. Dies hat Laura Mul-

vey in ihrem bekannten Aufsatz „Visual Pleasure and Narrative Cinema“135 als das Gefühl 

von Abtrennung beschrieben, das durch die Betrachtersituation im Kino entsteht, während 

gleichzeitig durch den Wahrnehmungsmechanismus mit den voyeuristischen Phantasien 

des Betrachters gespielt wird.136 Die lange Einstellung – die erste hat eine Minute und zehn 

Sekunden gedauert – und die langsame Kamerafahrt verstärken das Verlangen, die gezeigten 

Dinge und Materialien zu berühren.

Die zweite Einstellung zeigt aus der Vogelperspektive ein rechts des Bettes stehendes 

Nachttischchen, das zuvor im Schatten verborgen war. (Abb. 29) Auch hier fordert mich 

die lange Einstellung auf, die Gegenstände genau zu betrachten und zu benennen. Auf der 

runden hölzernen Tischfläche befindet sich ein mit Wasser gefülltes Glas, ein angebissener 

Apfel, Watte, ein zerknülltes Papier, Tabletten, Spritzen und eine kleine Box, deren Inhalt 

nicht erkennbar ist. Es sind gewöhnliche Dinge, die auf der Tischfläche versammelt sind, 

doch werden sie im langen Blick, den die Kamera auf sie richtet, geheimnisvoll, so als würde 

sich hinter jedem gefilmten Objekt ein tieferer Sinn verbergen.

Plötzlich beginnen die Gegenstände zu zittern, und die Stille wird durch das rhythmische 

Geräusch eines über die Schwellen der Geleise ratternden Zuges unterbrochen. Das Zimmer 

wird einen Moment lang vom Geräusch des Zuges durchdrungen. Dadurch, dass weder andere 

Geräusche zu hören sind noch irgendwelche Handlungen oder Bewegungen die Wahrnehmung 

des Betrachters ablenken würden, nehmen ihre Geräusche den ganzen Raum in Beschlag. 

Als das Zittern verstummt, setzt die Kamera ihre Fahrt im rechten Winkel fort und bewegt 

sich langsam über die Köpfe von drei Figuren, die nebeneinander im Bett liegen: die Frau 

des Stalkers (gespielt von Alissa Frejndlich), ein Kind und der Stalker (gespielt von Alexander 

Kajdanowski). Die Kamera fährt wieder zurück und stoppt an der Ausgangsposition über 

dem Tischchen. Dann ist es wieder still.

Man könnte vermuten, es sei Morgen, aber mit Sicherheit lässt es sich nicht feststellen. 

Durch die Sepia-Tönung ist es weder richtig hell noch dunkel. Die Unterscheidung von Tag und 

Nacht ist einer zeitlosen graubraunen Eintönigkeit gewichen. Dieser Verlust einer natürlichen 

Zeituhr lässt die Figuren weder schlafen noch richtig wach sein. Nur das Kind schläft, die Frau 

und der Stalker starren wie Tote vor sich hin. Die lange Einstellungsdauer von einer Mi nu te 

und sechsundreissig Sekunden erweckt den Eindruck, als würden sie schon ewig so daliegen. 

135 Laura Mulvey, „Visual Pleasure and Narrative Cinema“, in: Screen, 16, 3, Autumn 1975, S. 6–18.
136 Zitiert nach der deutschen Übersetzung, „Visuelle Lust und narratives Kino“, in: Charles Harrison / 

Paul Wood (Hg.), Kunsttheorie im 20. Jahrhundert, Band II 1940–1991, Ostfildern-Ruit: Hatje Cantz 
Verlag, 2003, S. 1186–1194, hier S. 1189.
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In mir stellt sich ein benommener Zustand ein. Die warme Atmosphäre des von Leben erfüllten 

Theaterraums weicht in diesem von der Aussenwelt abgeschirmten Kinosaal einem Gefühl 

der Isolation. Die düstere, öde Tristesse, die mit den ersten Einstellungen in meinen Körper 

gekrochen ist, lässt das Leben aus mir und dem Kinosaal abfliessen. Gab mir die Ruine der 

Bouffes das Gefühl von Gegenwärtigkeit und körperlicher Präsenz, geht beim Betrachten 

des Films das Gefühl für Raum und Zeit verloren. Meinen Körper nehme ich trotzdem wahr, 

wenn auch nicht als warm und lebendig, sondern zunehmend als steif und schwer. Dieses 

Gefühl von Schwere hängt wohl mit der Langsamkeit, Stille, Reglosigkeit und Dunkelheit 

des Films zusammen sowie mit meiner immobilen Position im Kinositz. Im Unterschied zu 

anderen Filmen, in denen ich meine eigene Gegenwart vergessen kann und meinen steifen 

Körper erst nach dem Ende des Films wahrnehme, bleibt die eigene Körperwahrnehmung 

in „Stalker“ im Bewusstsein. Tarkowskij erlaubt es dem Betrachter nicht, in den Bilderfluss 

einzutauchen. Er bietet mir keine Ersatzwirklichkeit, wie das Mulvey in Bezug auf das kon-

ventionelle Kino (und damit meint sie das klassische Hollywood-Kino) beschreibt:

Der Film hat […] die Funktion, so genau wie möglich die ‘natürlichen’ Bedingungen mensch-

licher Wahrnehmung zu reproduzieren. Kameratechnische Möglichkeiten […] und Kame-

rabewegung […], kombiniert mit dem unsichtbaren Schnitt (den der Realismus erfordert), 

tendieren allesamt dazu, die Grenzen des Leinwandraumes zu verwischen.137

Ich bleibe mit einem Fuss im imaginären Filmraum und mit dem anderen im Kinosaal stecken. 

Ich kann mich dem Film nicht überlassen, doch kann ich mich ihm auch nicht entziehen. 

Festgezurrt an meinen Sitz, der Körper unbeweglich, der Blick im Lichtspiel auf der Leinwand 

gefangen, muss ich mich dem schmerzhaft langsamen Rhythmus der Bilder ergeben.

Ruinöse Ästhetik

Hartmut Böhme hat in seinem Text „Ruinen-Landschaften“ die späten Filme von Andrej 

Tarkowskij – vor allem „Stalker“ und „Nostalghia“ – untersucht und festgestellt:

Seit dem Film „Solaris“ scheint sich für Tarkowskij die geschichtliche Landschaft zur Ruine 

zu verdüstern, Menschen und Dinge dem trostlosen Tableau des Todes anheimzufallen: die 

Ruine wird zum ästhetischen Zentrum der Filme.138

Die Ruine als Kulisse ist bereits in der Wohnung von Stalker vorhanden. Sind es dort ein-

zelne Zimmer, die sich in einem ruinösen Zustand befinden, weitet sich der Blick nach neun 

Minuten Filmzeit auf eine Landschaft aus Ruinen von Häusern und Industriehallen. Land-

137 Vgl. Mulvey (1975) 2003, S. 1191.
138 Hartmut Böhme, „Ruinen-Landschaften. Zum Verhältnis von Naturgeschichte und Allegorie in den 

späten Filmen von Andrej Tarkowskij“, in: ders., Natur und Subjekt, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 
1988, S. 334–379, hier S. 343. Andrej Tarkowskij (1932–1986) hat insgesamt sieben Spielfilme rea-
lisiert: „Ivan's Childhood“ (1962), „Andrej Rubljow“ (1966), „Solaris“ (1972), „Der Spiegel“ (1974), 
„Stalker“ (1979), „Nostalghia“ (1983) und „Opfer“ (1985–86).
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schaft ist in diesem Zusammenhang das richtige Wort, denn eine städtische Struktur lässt 

sich nicht erkennen. Vielmehr scheint es sich um eine Industriezone zu handeln, die sich ins 

Unendliche ausdehnt. Zwar ist ein Teil der Industrieanlagen noch in Betrieb, doch je näher 

sich der Stalker, der Professor und der Schriftsteller der Grenze zur Zone nähern, desto mehr 

zerfällt die Filmkulisse in Ruinen. Die Sequenz, in der die drei Gefährten illegal in die Zone 

eintreten, ist geprägt von einer Textur des Verfalls. (Abb. 30 und 31)

Waren es in der Wohnung des Stalkers noch eindeutig identifizierbare Dinge, deren Ma-

terialität durch die Gross- oder Detailaufnahmen, die Lichtführung und die langen Einstel-

lungen in den Vordergrund gestellt wurden, zerfällt im Aussenraum alles zu Bruchstücken. 

Schutt und Abfall bestimmen die Filmarchitektur. Von den unbewohnten Häusern ist meist 

nur noch die Fassade erhalten; die Fenster sind kaputt und das Innere zeichnet sich durch 

geborstene Balken und Bauschutt aus. Die engen Strassen zwischen den Häuserzeilen sind 

übersäht mit zerknülltem Papier, losgebrochenen Brettern und anderen Trümmern. Dazu 

kommt die Nässe, die alles durchdringt. Der Boden ist schlammig und voller Lachen; alles 

ist eingehüllt in einen diesigen Nebel. Aufgrund des Nebels und des bräunlich-grauschwar-

zen Farbtons ist auch in dieser Einstellung die Tageszeit nicht zu erkennen. Wie schon in 

der Wohnung ist es schmutzig, düster und leblos. Jegliches menschliche Leben ist von der 

Bildfläche verschwunden. Einzig das Militär bewegt sich in diesem Bereich, um die Grenze 

zur Zone zu überwachen.

Die im Zerfall begriffene Industrielandschaft, die den Grenzbereich der Zone bestimmt, 

weicht in der Zone einer Landschaft, die den Zerfall bereits hinter sich zu haben scheint. Im 

Film wird nicht angegeben, wie viel Zeit seit der Entstehung der Zone vergangen ist – in Pick-

nick am Wegesrand sind es dreizehn Jahre –, doch muss es angesichts der fortgeschrittenen 

Rückeroberung des Gebiets durch die Natur bereits einige Jahre her sein. Im ersten Moment 

gleicht die Zone sogar einer unberührten, idyllischen Natur. Der „schmutzige“ Sepia-Ton 

ist der Farbaufnahme gewichen. Das Grün von Sträuchern und Gräsern füllt das Filmbild 

aus.139 In einer der wenigen Totalen des Films ist die Sicht auf ein Flusstal gegeben. Im leicht 

rötlichen, dunstigen Licht – vermutlich Morgenlicht – ist im Hintergrund eine Hügelkette 

und rechts ein Stück einer Flusskurve zu erkennen. (Abb. 32) An der Landschaft in der Zone 

scheint nichts ungewöhnlich zu sein. Nur die verfaulten, eingeknickten Strommasten, die 

als Überreste von einer vergangenen Zivilisation zeugen, lassen erahnen, dass der Schein der 

unberührten Idylle trügt.

Als der Stalker, der Professor und der Schriftsteller ihre Reise durch die Zone zum 

Wunschzimmer antreten, entpuppt sich die unberührte Natur denn auch tatsächlich als 

Täuschung. In den folgenden Nah- und Detailaufnahmen, die auf der Wanderung durch die 

Zone die Landschaft aus der Nähe erkunden, offenbaren sich die unter der Natur verbliebe-

nen Fragmente der Zivilisation. Zwischen den Büschen und Gräsern tauchen von Pflanzen 

139 Eva M. J. Schmid hat „Stalker“ deshalb als monochromen Film beschrieben: „[…] ‘Stalker’ schien 
mir im wesentlichen ‘monochrom’ zu sein; ein Film, dessen farbiger Mittelteil fast ausschliesslich 
mit Grün-Tönen arbeitet, wenig Bläuliches, Nuancen in Ocker. Und Prolog und Epilog eigentlich 
nicht schwarzweiss, sondern in schmutzigen Sepia-Tönen.“ Eva M. J. Schmid, „Nostalghia/Melan-
cholia. Ein interpretatorischer Versuch zum Verständnis von Andrej Tarkowskijs sechstem Film“, 
in: Hans Günther Pflaum (Hg.), Jahrbuch Film 83/84. Berichte/Kritiken/Daten, München/Wien: Carl 
Hanser Verlag, 1983, S. 142–159, hier S. 142.
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überwucherte Panzer und Ruinen auf. In einem verrosteten Wohnwagen befinden sich immer 

noch die sterblichen Überreste seiner ehemaligen Bewohner. Der Fluss, der ruhig vor sich 

hinfliesst, ist von Schaum bedeckt, der auf giftige, unnatürliche Stoffe verweist und die Idylle 

in Gefahr verwandelt. (Abb. 33)

Die Ruine bildet jedoch nicht nur das ästhetische Zentrum von „Stalker“, indem Tark-

woskij zerfallene Gebäude, verrostete Militärfahrzeuge und verseuchte Landschaften zeigt. 

Vielmehr ist die Bildästhetik selbst ruinös. Diese Ästhetik wird unter anderem durch den 

Einsatz des Sepia-Filters erreicht, der den Eindruck erzeugt, als würde es sich um einen 

Filmstreifen handeln, der im Alterungsprozess seine Farbigkeit verloren hat. Die Tönung 

suggeriert aber nicht nur die Alterung des Filmstreifens. Sie taucht das Gefilmte in „altes“ 

Licht. Der gräuliche Farbton macht das Bild schummrig, verschluckt die Farben und über-

zieht das Bild mit einem grauen Schleier.140

 Als zweites ruinierendes Element kommt das Wasser hinzu, das in allen Erscheinungs-

formen in „Stalker“ präsent ist. Ausserhalb der Zone ist es lehmiger Boden, der immer wieder 

unter kleinen Wasseransammlungen verschwindet. Die Luft ist vom Nebel feucht. Überall 

tropft es, vom Boden steigen Dämpfe auf. Innerhalb der Zone ist die natürliche Kraft des 

Wassers in stärkerem Ausmass vorhanden: Reissende Flüsse sprudeln durch die Ruinen von 

Gebäuden und zersetzen sie immer mehr. „In ‘Stalker’ befinden sich alle Dinge auf dem Weg, 

elementarisch zu werden“141, schreibt Böhme. In der Präsenz von Wasser in Form von Regen, 

Nebel, Dämpfen, Überschwemmungen und Flüssen sieht er die gleiche erodierende Wirkung, 

wie er sie bereits dem Licht zugeschrieben hat. Und wie schon beim Licht zeigt sich die 

Erosion nicht nur „inhaltlich“, sondern hat Auswirkungen auf das filmische Bild. Der Nebel 

löscht ganze Bildpartien, indem er sie optisch verschluckt. Zudem löst er die Konturen auf 

und macht das Bild unscharf. Böhme hat die ruinösen Bildeffekte als „Kolorit der Ruinen“ 

bezeichnet, das den ganzen Film bestimmt:

Durch verschiedenste Filtereffekte, durch Nebel, optische Unschärfen, besonders auch durch 

Wasser- oder regengetrübte Bilder, durch das Überwiegen dunkler, erdiger Töne und indirekte 

Beleuchtung der Szenen entsteht das ‘Kolorit’ der Ruinen auch wo es keine gibt.142

Das „Kolorit der Ruinen“ ist ein Begriff, den Böhme Christian Cay Lorenz Hirschfelds fünf-

bändiger Theorie der Gartenkunst entnommen hat.143 Tarkwoskij hat nicht nur natürliche 

Ruinen verwendet, sondern auch künstliche Ruine geschaffen.144 Die künstlichen Ruinen 

decken sich in ihrer Konzeption, wie Böhme darlegt, mit den Kriterien für die künstliche 

140 Vgl. dazu auch Böhme 1988, S. 336: „Über allem der Schleier uralten, vergilbten Lichts.“ 
141 Ebd., S. 360.
142 Ebd., S. 359.
143 Hirschfeld (1780) 1985, S. 109–118.
144 Vgl. die Aussage von Tarkowskij im Interview mit Aldo Tassone, 1980: Frage: „The ruins, and the 

rusty objects you filmed underwater – did you find them on location or did you bring them there?” 
Antwort von Tarkowskij: „Some were there already, and others we brought.” Aldo Tassone, „Inter-
view with Andrei Tarkovsky (on Stalker)”, in: Gianvito 2006, S. 55–62, hier S. 61.
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Herstellung von Ruinen, die Hirschfeld aufgestellt hat.145 Das wären kurz zusammengefasst 

die einsame, stille Lage der Ruinen (vor allem in der Zone) und ihre Beleuchtung, sowie 

der labyrinthische Weg durch die Zone, der mit den „labyrinthischen Ruinenlandschaften“ 

nach Hirschfeld vergleichbar ist. Obwohl die Konzeption von Hirschfelds Gartenanlagen 

mit Tarkwoskijs kinematographischem Bildraum korrespondiert, unterscheiden sie sich in 

ihrer Wahrnehmung. Wird der mit Ruinen inszenierte Park physisch erlebbar, ist es beim 

Film eine imaginäre Erfahrung. Zudem ist der Garten in freier Natur bei aller Inszenierung 

weniger gut kontrollierbar als das Kunstprodukt Film.

Der melancholische Blick der Kamera

Die Ruine wird nicht nur zum ästhetischen Zentrum von „Stalker“, sondern erzeugt eine 

schwermütige Grundstimmung, die sich in einem Körpergefühl des Betrachters niederschlägt. 

Die Dramaturgie des Films weist keine Spannungsbögen auf und strahlt während der ganzen 

zweieinhalb Stunden die gleiche düstere, depressive Stimmung aus. Diese legt sich im Ver-

lauf des Films immer schwerer auf den Körper des Betrachters. Mein Puls wird zunehmend 

langsamer. Meine Gesichtszüge werden zur Maske.

Dieses Körpergefühl wird, wie bereits erwähnt, insbesondere durch die lange Einstel-

lungsdauer und zusätzlich durch die langsame „dynamischen Kadrierung“146 hervorgerufen. 

Der 161 Minuten dauernde Film ist in nur gerade 146 Einstellungen gefilmt, was bedeutet, 

dass eine Einstellung im Durchschnitt eine Minute dauert. Die langen Einstellungen wer-

den zu statuarischen Tableaus. Zudem ist die dynamische Kadrierung – wenn die Kamera 

überhaupt in Bewegung ist und nicht im Standbild verharrt – langsam und behält ihren 

Blickwinkel unverändert bei. Das Kameraauge wird zum stillen Beobachter, der jedes Detail, 

jedes Ding, das in sein Blickfeld gerät, eindringlich begutachtet. Und da das Kameraauge 

gleichzeitig mein Auge ist, zwingt es mich ebenfalls, das Bild solange zu betrachten, bis es 

von der nächsten Einstellung abgelöst wird. Kann ich im Museum oder vor dem Fernseher 

selber entscheiden, wann ich von einem Bild zum nächsten wechsle, ist im Film die Dauer 

der Betrachtung durch die Einstellungslänge vorgegeben. Der Betrachter muss sich dem 

Rhythmus fügen, ausser er schlösse die Augen oder verliesse das Kino. Dieser Rhythmus 

ist, wie bereits gesagt, bei Tarkwoskij ein schmerzhafter. Er verwischt die einzelnen Einstel-

lungen nicht, sondern stellt sie aus und zwingt den Betrachter den Blick ebenso lange wie 

die Kamera auf ein Bild zu richten.

In diesem langen Blick verändern sich das Bild respektive die Wahrnehmung davon. 

Das Ausharren der Kamera verwandelt den ersten, lediglich registrierenden Blick in einen 

zweifelnden. Die Einheit des Bildarrangements zerfällt in seine einzelnen Elemente. In der 

bereits beschriebenen zweiten Einstellung etwa lösen sich die ausgelegten Dinge aus der 

145 Böhme 1988, S. 357–364.
146 Zum Begriff der „dynamischen Kadrierung“ siehe Heydolph 2004, S. 103: „Indem die Kamera in 

Bewegung versetzt wird, verwandelt sich der medienspezifische Bildrahmen als Grenze zwischen 
dem sichtbaren Bildinnenraum und dem nicht sichtbaren Aussenraum in ein mobiles Bezugsystem 
zwischen Bild- und Betrachterraum. Das bewegliche ‘Kamera-Auge’ erzeugt eine dynamische Ka-
drierung, die die Relativität des Raumes in der Zeit als Charakteristikum des kinematographischen 
Bildes konkret werden lässt.“
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Rahmung des Nachttischchens und dem kadrierten Bildfeld und zerfallen in den angebis-

senen Apfel, die Watte, zerknülltes Papier, Tabletten und Spritzen. (vgl. Abb. 29) Der Blick 

der Kamera wird melancholisch und macht auch den Betrachter zum Melancholiker oder 

zum „innehaltenden Leser“, wie der Literaturwissenschaftler Karlheinz Stierle diese Art der 

Betrachtung in Bezug auf Walter Benjamin genannt hat.147 Stierle bezeichnet mit dem „in-

nehaltenden Leser“ einen von zwei Lesetypen, die er in seinem Text miteinander vergleicht. 

Der eine Lesevorgang verwandelt den Text in eine Einheit, indem die Diskontinuität der 

Buchstaben in der Lesebewegung aufgehoben wird. Der andere Lesevorgang ist der Benja-

minsche beziehungsweise der melancholische, der die Diskontinuität sichtbar macht, indem 

er die Lesebewegung unterbricht:

Benjamin hat die Figur dieses fragmentarisierenden Lesers sowohl in seiner Darstellung 

des ‘deutschen Trauerspiels' eingeschrieben, wie auch ihn selbst deutlich gemacht als einen 

Typ des Lesers, dem das Lesen zur Lebensform und zur höchsten Form der Erfahrung wird. 

Der innehaltende Leser par excellence, dem der Text zum Bruchstück zerfällt, ist der Leser 

im Zeichen der Melancholie.148

Sowie der Text unter dem melancholischen Leser in seine einzelnen Worte und Buchstaben 

zerfällt, zerfällt Tarkowskijs Film im Blick der melancholischen Kamera in seine einzelnen 

Elemente. Dieser Vorgang vollzieht sich in „Stalker“ gleich auf mehreren Stufen. Zum einen 

zeigt sich bereits das „kinematographische Ganze“149 nicht als Bilderfluss, sondern als An-

einanderreihung von Tableaus. Zum anderen trennen sich die einzelnen Tableaus im langen 

Blick der Kamera in ihre einzelnen Bestandteile auf. In einer Einstellung in der Zone kommt 

eine dritte Stufe hinzu. Hier lösen sich auch die Bestandteile in ihrer formalen Totalität auf 

und werden zu Fragmenten. Die Einstellung beginnt nach 75 Minuten Filmzeit: Der Stalker, 

der Professor und der Schriftsteller machen Rast und legen sich auf den Boden, um sich 

auszuruhen. Die Kamera beginnt eine langsame Fahrt über den Boden. In diesem eindring-

lichen Blick zeigen sich unter der Oberfläche des stellenweise mit Wasser bedeckten Bodens 

Spuren einer ehemaligen menschlichen Zivilisation. Ein schwarz-weisser Kachelboden ist 

von Schlamm bedeckt und von Moos und anderen Gewächsen überwuchert. Auf dem Ka-

chelboden sind unzählige Dinge verteilt: Spritzen, Pistolen, Geldstücke, Fotografien oder 

kleine Gemälde, eine abgerissene Seite aus einem Kalender etc. (Abb. 34–45) Da der Abstand 

von der Kamera zum Gefilmten gering ist, werden die Objekte in ihrer Form beschnitten und 

147 Karlheinz Stierle, „Walter Benjamin: Der innehaltende Leser“, in: Lucien Dällenbach / Christiaan L. 
Hart Nibbrig (Hg.), Fragment und Totalität, Frankfurt a. M.: Suhrkamp Verlag, 1984, S. 337–348.

148 Ebd., S. 338.
149 Heydolph hat das filmische Gesamtbild folgendermassen definiert: „Sich einen Film anzuschauen 

bedeutet genaugenommen, im formal-ästhetischen Sinne, nichts anderes als ein mehrteiliges, 
in sich geschlossenes Bild-Kunstwerk aus der Gesamtheit einer feststehenden Anzahl von kine-
matographischen Einzelbildern in einer vorgegebenen Zeit zu erfassen.“ (Heydolph 2004, S. 46) 
Mit Einzelbild meint Heydolph nicht das auf dem Filmstreifen fixierte Einzelbild, sondern das 
entsprechend den physiologischen Voraussetzungen des menschlichen Auges sichtbare Einzelbild. 
Der Ausdruck „kinematographisches Ganzes“, den Heydolph auch verwendet, stammt von Gilles 
Deleuze; vgl. Gilles Deleuze, Das Bewegungs-Bild. Kino I, übersetzt von Ulrich Christians und Ul-
rike Bokelmann, Frankfurt a. M.: Suhrkamp Verlag, 1989 (Original: Cinéma I. Limage mouvement, 
Paris: Les éditions de minuit, 1983).
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durch die Bildgrenzen zu Bruchstücken. Teilweise wird die Identifizierung der Dinge durch 

die Beschneidung oder Überwucherung von Pflanzen unmöglich. Einmal mehr zeigt sich das 

Ruinöse nicht nur in der Kulisse, sondern auch in der Art wie diese gefilmt ist. Dieses Mal 

ist es die Kadrierung, welche die gefilmten Gegenstände „ruiniert“.150

Während der gesamten Einstellung ist es ruhig. Kein Geräusch ist zu hören, keine Bewe-

gung zu sehen. Die Isolation des Kinosaals wird durch das lautlose und fast bewegungslose 

Filmbild zusätzlich verstärkt. So wie die Zuschauer in der Dunkelheit und Stille, den Blick 

auf die Leinwand gerichtet, regungslos ausharren, so still und regungslos ist auch der Blick, 

den die Kamera auf den kinematographischen Filmraum richtet. Diesem leblosen Raum setzt 

Tarkowskij eine bildstarke Materialität entgegen. Die Temperatur und Nässe des Wassers, 

die glitschigen kleinen Fische, das rostige, raue Metall, die glatten Plättchen, der weiche 

Schlamm etc. Der Verfall einer einstigen Zivilisation, der in den Bruchstücken sichtbar ist, 

wird in der genauen Betrachtung der Materialität der Bruchstücke nahezu haptisch erfahr-

bar. Daraus ergibt sich die bereits in Bezug auf die zweite Einstellung angetönte paradoxe 

Verschränkung von erstarrtem Tableau und sinnlicher Materialität, die durch die Gross- oder 

Detailaufnahme „imaginär spürbar“ wird.

Die Ruine als Exil

Tarkowskijs Stilmittel – die langsame Kamerafahrt, lange Einstellungen, Nahaufnahmen, 

wenig Handlung und Bewegung, fast keine Geräusche – ergeben eine ungewöhnliche Bezie-

hung zwischen den Figuren und dem Bildraum. Der statische kinematographische Bildraum 

wird zur bildhaften unbeweglichen Kulisse.151 Die Figuren selbst werden zu statuarischen 

Betrachtern ihrer eigenen Umwelt. Sie erschliessen sich keinen Raum durch Bewegung oder 

Handlung. Sie bewegen sich wenig und langsam. Häufig verharren sie reglos und schauen ins 

Leere. Dadurch werden sie Teil des filmischen Tableaus oder, wie es Hartmut Böhme auch 

genannt hat, des „Stillebens“152.

Die Trennung der Figuren von ihrem Raum widerspiegelt in gewisser Weise die Situa-

tion des Schauspielers im Produktionsverfahren des Films. Wie Walter Benjamin in seinem 

Aufsatz Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit153 festgehalten hat, 

bleibt dem Filmdarsteller im Gegensatz zum Schauspieler oft versagt, sich in eine Rolle zu 

versetzen: „Dem Film kommt es viel weniger darauf an, dass der Darsteller dem Publikum 

150 Zum Begriff der Kadrierung siehe Heydolph 2004, S. 82: „Das Filmbild entsteht – wie jedes andere 
Bild – mit der Festlegung durch einen Bild-Rahmen. In Anlehnung an die französische Übersetzung 
des Wortes cadre als Rahmen wird diese Eingrenzung des Bildfeldes filmwissenschaftlich meist als 
Kadrierung bezeichnet.“

151 Der Begriff Kulisse stammt aus der Bühnentechnik und bezeichnete ursprünglich einen mit be-
malter Leinwand, Pappe oder Papier bespannten Holzrahmen oder eine mit einem Metallrahmen 
verstärkte Sperrholzwand. Die Kulisse ist Teil des Bühnenbilds, das heisst, der bildhaften sze-
nischen Gestaltung einer Bühne für eine Aufführung. Zum Bühnenbild zählen neben der Kulisse 
auch Requisiten, Prospekte und Beleuchtung.

152 Böhme 1988, S. 352.
153 Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. Drei Studien 

zur Kunstsoziologie, Frankfurt a. M.: Suhrkamp Verlag, 1970 (zuerst 1963).
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einen anderen, als dass er der Apparatur sich selbst darstellt.“154 In „Stalker“ rückt die Appa-

ratur in den Vordergrund, da Tarkowskij, wie bereits festgestellt, nicht einen kontinuierlichen 

Erzählfluss abbildet, sondern die filmische Apparatur und ihre Arbeit offenlegt. In Bezug 

auf die Figuren sind weniger deren Rollen von Belang, als vielmehr wie sie von der Kame-

ra ins Bild gerückt werden. In einem grossen Teil der Einstellungen fixiert die Kamera ein 

Gesicht oder den Kopf von hinten in Grossaufnahme. Die Figuren wirken in diesen Bildern 

tatsächlich so, als wären sie im Exil, wie Benjamin aus Luigi Pirandellos Text „On tourne“ 

(„Es wird gefilmt“) zitiert:

Der Filmdarsteller fühlt sich wie im Exil. Exiliert nicht nur von der Bühne, sondern von 

seiner eigenen Person. Mit einem dunklen Unbehagen spürt er die unerklärliche Leere, die 

dadurch entsteht, dass sein Körper zur Ausfallserscheinung wird, dass er sich verflüchtigt 

und seiner Realität, seines Lebens, seiner Stimme und der Geräusche, die er verursacht, 

indem er sich rührt, beraubt wird, um sich in ein stummes Bild zu verwandeln, das einen 

Augenblick auf der Leinwand zittert und sodann in der Stille verschwindet.155

Das Gefühl eines Exils wird im Verhältnis der Figuren untereinander zusätzlich verstärkt. 

Es gibt wenige Szenen, in denen sie sich direkt anschauen, während sie „miteinander“ re-

den. Ihre Sprechweise ist monologisch, als würden sie nicht wahrnehmen, dass noch andere 

Menschen im gleichen Raum anwesend sind. Meistens stehen sie mit dem Rücken zueinan-

der und sprechen ins Leere oder sind räumlich zu stark voneinander distanziert, um einen 

Dialog entstehen zu lassen.

Die isolierte Situation der Figuren untereinander sowie ihr abgetrenntes Verhältnis zu 

ihrer Umgebung korrespondiert mit den Rezeptionsbedingungen des Betrachters im Kino: die 

statische Situation des Rezipienten, seine Ausgeliefertheit an den filmischen Apparat. Hinzu 

kommt das Verhältnis zwischen dem Schauspieler und dem Zuschauer. Ebensowenig wie in 

„Stalker“ ein Kontakt zwischen den Figuren entsteht, kann ein solcher zwischen Darsteller 

und Betrachter bestehen, da laut Benjamin „[…] die Kunstleistung des Filmdarstellers dem 

Publikum durch eine Apparatur präsentiert wird“156. Die Beziehung zwischen Schauspieler 

und Betrachter konstituiert sich nicht wie im Theater in einem kommunikativen Akt, son-

dern, wie Benjamin sagt, in der „Einfühlung des Publikums in den Apparat“: „Das Publikum 

fühlt sich in den Darsteller nur ein, indem er sich in den Apparat einfühlt.“157 In „Stalker“ 

bleibt dem Betrachter diese Einfühlung verwehrt, was eine seltsame Kongruenz von Figur 

und Betrachter zur Folge hat. So wie die Figuren im Film unbeweglich „vor“ ihrer Umgebung 

verharren und sie betrachten, als wäre sie nicht wirklich vorhanden, verharre ich vor den 

projizierten Bildern auf der Leinwand.

Die Distanz, die Leere und Stille, die zwischen dem Schauspieler und dem Zuschauer 

liegen, wird in „Stalker“ durch die direkten Blicke, welche die Schauspieler mehrere Male in 

die Kamera werfen, zusätzlich betont. Der direkte Blick des Schauspielers in die Kamera ist 

154 Benjamin (1963) 1970, S. 24.
155 Luigi Pirandello, zitiert nach Benjamin (1963) 1970, S. 25.
156 Ebd., S. 23.
157 Ebd., S. 24.
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eine irritierende Erfahrung, da in diesem Moment die Distanz zwischen dem realen Raum 

und dem imaginären Filmraum übersprungen und gleichzeitig sichtbar gemacht wird. Obwohl 

der Zuschauer vom Blick des Schauspielers „berührt“ wird, zeigt sich in diesem Moment die 

durch das Medium bedingte unüberbrückbare Trennung. In diesem Kontakt, der keiner ist, 

erkennt man die technische Konstruktion einer Welt. Alles, was wir sehen, ist bereits vorbei; 

vielmehr hat es das Gezeigte in der Form gar nie gegeben. Das einzelne Bild unterliegt den 

technischen Möglichkeiten der Kamera, und das kinematographische Ganze entsteht, indem 

der Filmstreifen zerschnitten und neu zusammengesetzt wird.

Ist die Konstruktion des kinomatographischen Ganzen geschaffen, kann es sich der 

Betrachter beliebig oft vor Augen führen, im Unterschied zum Theater, das nur im gegen-

wärtigen Augenblick existiert. Diese Möglichkeiten des Films machen ihn nach Tarkowskij 

zu einem nostalgischen Medium:

Die Filmkunst […] lebt aus ihrer Möglichkeit, ein und dasselbe Ereignis, sooft man will, 

auf der Leinwand wiedererstehen zu lassen. Es ist von Natur aus nostalgisch. Im Theater 

jedoch lebt das Spektakel, entwickelt sich, schafft Kommunikation. Das ist eine ganz andere 

Äusserungsform des kreativen Geistes.158

Es scheint, als hätte Tarkowskij die in der Technik des Films verhaftete „nostalgische Natur“ 

auf die Ästhetik von „Stalker“ übertragen. Insbesondere der Sepia-Tönung erzeugt die At-

mosphäre einer vergangenen beziehungsweise verloren gegangenen Zeit. Er entspricht nicht 

nur der Ästhetik der frühen Fotografie, sondern auch der Färbung, die Fotografien (oder 

Filmstreifen) durch ihren Alterungsprozess erhalten. „Stalker“ ist jedoch fern davon, eine 

Vergangenheit ästhetisch wiederzubeleben. Im Gegenteil: Das „konturenauflösende Sepia 

Licht“159 wirkt nicht nostalgisch verklärend. Wie Böhme festgestellt hat, ist es schmutzig und 

mortifizierend: „Über allem [liegt] das verwesende Licht des Todes.“160

Die Figuren bewegen sich vor einer Kulisse, die bereits der Vergangenheit angehört 

und nicht mehr wirklich existiert. Dies kommt bereits in den ersten Einstellungen zum Aus-

druck, wird aber besonders deutlich in jener Einstellung, in welcher erstmals ein Blick auf 

die Umgebung gezeigt wird: ein unmenschliches, von der Industrie beherrschtes Gebiet. Wie 

schon in der Wohnung ist es schmutzig, düster und leblos. Ein Gleis reiht sich ans andere; 

Güterzüge stehen herum. Einer verschwindet soeben im Nebel, als der Stalker durch das 

trübe Nass quer über die Geleise schreitet. (Abb. 46) Der abgefahrene Zug lässt zwar darauf 

schliessen, dass gearbeitet wird, doch zu sehen ist niemand. Die Maschinen scheinen wie von 

selbst zu funktionieren. Der Stalker wirkt vor dieser mechanisierten, industriellen Kulisse 

fremd und allein. Böhme beschreibt die Situation im von der Industrie und dem Militär 

besetzten Randgebiet der Zone als fortschreitende Selbstzerstörung des Menschen: „[…] 

das Laufwerk der Industriekomplexe und Herrschaftsapparate enthält den Menschen nur  

 

 

158 Tarkowskij (1984) 1985, S. 162.
159 Böhme 1988, S. 350f.
160 Ebd., S. 351.
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noch als ephemeres Element. Sein Ausschluss – und das heisst sein Tod – ist schon spürbar 

in der Unbewohnbarkeit seiner künstlichen Welten.“161 Der Mensch macht sich selbst durch 

die von ihm entwickelte Technologie überflüssig und verbannt sich dadurch zusehends aus 

seiner Umwelt. In dieser Konstellation erscheinen der Mensch und die mit ihm verbundene 

Handarbeit selbst als Ruine, die auf eine vergangene Zeit verweist.

Die Ruine zwischen Geschichtszeichen und sinnlicher Materialität 

Die stillgelegte Industrie, die in der literarischen Science-Fiction-Vorlage als Projektionsraum 

für allerhand fantastisches und geheimnisvolles Treiben herhält, wurde in den 70er Jahren 

durch die fortgeschrittene Deindustrialisierung vielerorts zur Realität.162 Das Phänomen der 

Schrumpfstadt als Folge davon ist Gegenstand einer umfassenden Studie.163 Der Wechsel 

von der industriellen zur postindustriellen Gesellschaft liess riesige Fabrikhallen verwaisen 

und zu „Terrain vagues“164 werden. Die Ruinenlandschaften beziehungsweise Brachen sind 

somit nicht nur fiktional. Für „Stalker“ wurden die realen Brachen zu Kulissen oder Schau-

plätzen einer anderen Welt. So wurde der Film nicht nur in den Filmstudios von Mosfilms 

vor künstlich hergestellten Kulissen gedreht, sondern auch in verschiedenen verlassenen 

Industriekomplexen in Estland.

Dass die Ruine ins Zentrum der Wahrnehmung rückt, wie sie dies in Tarkowskijs Filmen tut,  

ist jedoch nicht nur den real vorhandenen Ruinen in den 70er Jahren zuzuschreiben, son dern  

ist nach Aleida Assmann, Monika Gomille und Gabriele Rippl Ausdruck von Zeiten grund-

sätzlichen gesellschaftlichen Wandels:

Ruinen […] haben nicht zu allen Zeiten Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Um Interesse 

und sogar Faszination für Ruinen aufzubringen, bedarf es bestimmter historischer und 

kultureller Rahmenbedingungen. Nostalgische Ruinenromantik gehört in eine Zeit radikaler 

Modernisierung, sowohl der politischen Institutionen seit der Französischen Revolution, als 

auch der beschleunigten materiellen Produktion, wie sie mit der Industriellen Revolution 

eingeleitet wurde.165

Der Wandel von der industriellen zur postindustriellen Gesellschaft, die in den Industrierui-

nenlandschaft in „Stalker“ thematisiert wird, schliesst sich in die Aufzählung von Assmann, 

Gomille und Rippl an. Auch Gérard Raulet sieht in Ruinen eine Ästhetik des Umbruchs und 

leitet daraus die dem Ruinen-Motiv immanente Modernität und ein entsprechendes moder-

161 Böhme 1988, S. 347.
162 In Picknick am Wegesrand wird von einem „geheimnisvollen Treiben in den Ruinen der Fabrik“ 

(siehe Strugatzki (1972) 1981, S. 133) gesprochen, das man sich mit dem „Vagabunden Dick“ er-
klärt: „Der Vagabund Dick ist jener hypothetisch angenommene Aufziehbär, der in den Ruinen der 
Fabrik sein Unwesen treibt.“ (Strugatzki (1972) 1981, S. 138)

163 Siehe die von Philipp Oswalt geleitete Internationale Untersuchung zum Phänomen der schrump-
fenden Städte, deren Erkenntnisse 2004 und 2005 in zwei Bänden erschienen sind.

164 Vgl. das 2. Kapitel der vorliegenden Arbeit, S. 30.
165 Aleida Assmann / Monika Gomille / Gabriele Rippl (Hg.) Ruinenbilder, München: Wilhelm Fink 

Verlag, 2002, S. 9.
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nes Gefühl her: „Obwohl sie [die Ruinen] schon in der Antike Dichter und sogar Künstler 

inspiriert haben, kennzeichnen sie vornehmlich Epochen des Umbruchs.“166 Daher begreift er 

die nostalgische Ruinenromantik lediglich als eine Seite des Ruinenerlebnisses. Die andere 

Seite zeigt sich nach Raulet in einem „konstruktiven Umbruchsbewusstsein“167, das sich aus 

der Reflexion ergibt, zu der Ruinen den Betrachter anhalten. „Das Material setzt sich gegen 

die Form durch,“168 hält Norbert Bolz fest. Die Architektur – oder allgemeiner: ein System 

– hat sich aus seiner Verhärtung gelöst und noch nicht wieder zu einer neuen Form gefügt. 

Dieser Zustand zwischen Formauflösung, beziehungsweise Materialwerdung, und Formwer-

dung ergibt die von Raulet beschriebene „ungelöste Spannung zwischen Konstruktion und 

Dekonstruktion“, welche ihm zufolge die „Bewegung der Moderne“ ausdrückt.169

Vergleichbar mit dem Auftauchen des Ruinen-Motivs in Zeiten des Umbruchs sieht die 

Film wissenschaftlerin Maja Josifowna Turowskaja einen Zusammenhang mit der „poetischen 

Bearbeitung eines Stoffs“ im Film in „Zeiten radikaler historischer Umschwünge“.170 In ihrem 

Text beschreibt sie Tarkowskijs Filmkunst als poetische Antwort auf die Suche nach neuen 

Ausdrucksformen:

Warum entsteht in bestimmten historischen und filmgeschichtlichen Momenten das Be-

dürfnis nach einer poetischen Bearbeitung des Stoffes? Mir scheint, dieses Bedürfnis wird 

besonders spürbar in Zeiten radikaler historischer Umschwünge, wenn das gewohnte und 

allgemein akzeptierte Begriffssystem nicht mehr mit der Wirklichkeit übereinstimmt und 

sich neue Kategorien herausbilden. Sobald der den Künstler quälende Konflikt einen Span-

nungsgrad erreicht hat, der eine prosaische oder sonstige logische Lösung unmöglich macht, 

wird eine poetische Darstellungsweise notwendig.171

Auch wenn ich Böhme zustimme, dass bei Tarkowskij „nicht der Bauplatz, sondern die 

Ruine“172 das ästhetische Zentrum bildet, sehe ich sie trotzdem nicht nur als das „‘Nicht 

mehr’ der Trauer“173. Aus der hoch ästhetisierten Bildsprache, die Tarkowskij einsetzt, um 

die Ruinenlandschaft zu inszenieren, entsteht eine Poesie, die konstruktiv ist, indem sie in 

der Rezeption eine reflexive und schöpferische Leistung des Betrachters einfordert. Denn die 

poetische Bildsprache lässt sich nicht als logische Abfolge von Ereignissen lesen, sondern 

zeigt sich als enigmatische Verknüpfung von Bildern, die Tarkowskij selbst in seinen unter 

166 Gérard Raulet, „Die Ruinen im ästhetischen Diskurs der Moderne“, in: Norbert Bolz / Willem van 
Reijen (Hg.), Ruinen des Denkens – Denken in Ruinen, Frankfurt a. M.: Suhrkamp Verlag, 1996, S. 
179–214, hier S. 180.

167 Ebd., S. 181.
168 Bolz 1996, S. 9.
169 Raulet 1996, S. 182.
170 Maja Josifowna Turowskaja, „Film als Poesie – Poesie als Film“, in: Felicitas Allardt-Nostitz (Hg.), 

Andrej Tarkowskij. Film als Poesie – Poesie als Film, Bonn: Keil Verlag, 1981, S. 11–98, hier S. 20.
171 Ebd.
172 Böhme 1988, S. 363.
173 Ebd.
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dem Titel Die versiegelte Zeit174 gesammelten Schriften, als „poetische Verknüpfungen“ oder 

als „Logik des Poetischen“ beschrieben hat:175

Gerade sie [die poetische Verknüpfung] beteiligt ihn [Zuschauer] am Erkennen des Lebens, 

weil sie sich weder auf vorgefertigte Schlussfolgerungen aus dem Sujet, noch auf starre 

Anweisungen des Autors stützt. Zur freien Verfügung steht lediglich das, was den tieferen 

Sinn der dargestellten Erscheinungen aufspüren hilft. […] Wenn über einen Gegenstand 

nicht gleich alles gesagt wird, dann besteht die Möglichkeit, selbst noch etwas hinzuzu-

denken.176

Diese Unbestimmtheit in Bezug auf eine Aussage des Films eröffnet ein grosses Spektrum an 

„assoziierbaren Verknüpfungen“177, die sich der „klassischen Sinnproduktion entziehen“178. 

Es geht nicht um ein nachträgliches Verstehen und Einordnen des Gezeigten, sondern um 

die schöpferische Tätigkeit, die der Betrachter in der unmittelbaren Rezeption des Films 

unternimmt. In der Wahrnehmung des Films verknüpft der Zuschauer die vom Regisseur 

arrangierte Abfolge von Tableaus zu einem Gebilde. In diesem rezeptiven Vorgang überträgt 

sich die Botschaft des Regisseurs – und zwar nicht in dem Sinne, dass erkannt wird, was er 

aussagen will –, sondern in der Aktivierung der Fantasie des Betrachters. So fragt Tarkowskij 

rhetorisch: „Vermag denn der Autor dem Zuschauer irgend etwas zu sagen, wenn er mit ihm 

nicht die Mühe und die Freude der Erschaffung eines Bildes teilt?“179

In diesem Zusammenhang ist auch die Verwendung einer Science-Fiction-Vorlage zu 

verstehen. Die Science-Fiction ist irreführend. Sie bildete nach Tarkowskij in „Stalker“ nur 

eine „taktische Ausgangssituation“, ohne dass es ihm wirklich um Science-Fiction gehen wür-

de.180 Tarkowskij führt zwar die Taktik nicht genauer aus, doch verstehe ich es so, dass die 

mit Science-Fiction verbundenen Implikationen von seltsamen, fantastischen Geschehnissen 

die Vorstellungskraft des Betrachters in Bereitschaft versetzt. Zudem löst sie die Story aus 

einem determinierten geografischen und historischen Kontext. Maja Josifowna Turowskaja 

erklärt sich Tarkowskijs Bevorzugung von Science-Fiction-Literatur181 genau darin, „dass ihm 

dieses Genre wie kein anderes Spielraum bietet für die eigene Raum-Zeit-Relation, […], der 

beliebig Konkretes zulässt, gleichzeitig aber aus unendlichem Vorrat menschlicher Phantasie 

174 Andrej Tarkowskij, Die versiegelte Zeit, aus dem Russischen von Hans-Joachim Schlegel, Berlin/
Frankfurt a. M.: Ullstein, 1985 (russ. Originalausgabe 1984).

175 Ebd., S. 20.
176 Ebd., S. 21.
177 Ebd.
178 Vgl. Böhme 1988, S. 335: „Die Frage ist, ob seine [Tarkowskijs] Filme überhaupt ‘Sinn’ in klassischer 

sinntheoretischer Absicht erzeugen wollen. […] Denn in der Tat ist die symbolische oder metapho-
rische Relation zwischen Signifikant und Signifikat bei Tarkowskij weitgehend suspendiert.“

179 Ebd.
180 Ebd., S. 225.
181 Schon beim Film „Solaris“ von 1972 benutzte Tarkowskij einen Science-Fiction-Roman als Grund-

lage; in diesem Fall das gleichnamige Buch von Stanislaw Lem aus dem Jahr 1961.
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schöpft und abstrakte Kategorien wie die des ‘immer’ und ‘überall’ verkörpert“182.

Diese Losgelöstheit von einem spezifischen geografischen und historischen Kontext ver-

neint nicht die Assoziationen, sondern nur ihre Fixierung auf bestimmte real existierende 

Ereignisse. Aus diesem Grund mahnt die Journalistin Felicitas Allardt-Nostitz in ihrem Text 

„Spuren der deutschen Romantik in den Filmen Andrej Tarkowskijs“, dass es sich derjenige, 

der in „Stalker“ eine politische Parabel sähe, trotz der darin enthaltenen metaphorischen 

Hinweise auf triste Zustände in der Heimat des Regisseurs nicht zu leicht machen sollte.183 

Bezüge gäbe es genügend. Allein mit der Zone, um die sich der ganze Film dreht, würden 

sich nach Slavoij Zizek, der sich in einem Essay mit dem Titel „The Thing from Inner Space” 

mit Jacques Lacan im Gepäck „Stalker“ genähert hat, für einen ehemaligen Sowjetbürger 

mindestens fünf Assoziationen verbinden.184 Doch diese Bezüge, fährt Zizek fort, die Antwort 

auf die Frage nach der wahren Bedeutung geben würden, sind nicht prioritär: 

The point, of course, is that the question ‘So which is the true meaning of the Zone?’ is 

false and misleading: the very indeterminacy of what lies beyond the Limit is primary, and 

different positive contents fill in this preceding gap.185

Die Funktion der Zone in „Stalker“ kann mit der Funktion von Tarkowskijs Filmen verglichen 

werden. „Die Zone bedeutet nichts, aber sie zeigt etwas“186, hat Böhme geschrieben, und ge-

nau das Gleiche könnte in Bezug auf Tarkowskijs Abfolge filmischer Tableaus, aus denen sich 

„Stalker“ konstituiert, gesagt werden. So wie die Zone nach Zizek als „void“187 (Hohlraum 

oder leerer Raum) von der Realität ausgegrenzt ist, ohne mit einer bestimmten Bedeutung 

besetzt zu sein, ist auch das Kunstprodukt Film von der Realität abgehoben und im Falle  

von „Stalker“ ohne eindeutige Sinnproduktion. In dieser Unbestimmtheit liegt das Potential 

für Projektionen sowohl der Figuren im Film als auch der Betrachter.

182 Das Zitat ist aus einem Text Turowskajas entnommen, den sie 1962 nach der Sichtung des ersten 
abendfüllenden Films von Tarkowskij, „Iwans Kindheit“, geschrieben hat, und der in ungekürzter 
Fassung in der von Felicitas Allardt-Nostitz herausgegebenen Publikation zu Andrej Tarkowskij 
abgedruckt ist. Siehe Turowskaja 1981, S. 83.

183 Felicitas Allardt-Nostitz, „Spuren der deutschen Romantik in den Filmen Andrej Tarkowskijs“, 
in: Allardt-Nostitz 1981, S. 101–148, hier S. 132–133. Andrej Tarkowskij wurde am 4.4.1932 im in 
Zentralrussland gelegenen Zawrashje, im Jurjewetzker Gebiet des Bezirks Iwanowo an der Wol-
ga geboren. Er arbeitete nach Abschluss seines Studiums von 1960 bis 1983 an der staatlichen 
Filmhochschule WGIK in Moskau. 1983 ging er nach Rom und kehrte zeitlebens nicht mehr in die 
Sowjetunion zurück. Er starb 1986 in Paris an einem Krebsleiden. „Stalker” war der letzte Film, 
den er in der Sowjetunion gedreht hatte.

184 Slavoj Zizek, „The Thing from Inner Space“, in Mainview, September 1999. Zitiert nach www.lacan.
com/zizekthing.htm (zuletzt konsultiert am 26.10.2008): „For a citizen of the defunct Soviet Union, 
the notion of a forbidden Zone gives rise to (at least) five associations: Zone is (1) Gulag, i. e. a 
separated prison territory; (2) a territory poisoned or otherwise rendered uninhabitable by some 
technological (biochemical, nuclear …) catastrophe, like Chernobyl; (3) the secluded domain in 
which the nomenklatura lives; (4) foreign territory to which access is prohibited (like the enclosed 
West Berlin in the midst of the GDR); (5) a territory where a meteorite struck (like Tunguska in 
Siberia).”

185 Ebd.
186 Böhme 1988, S. 347.
187 Zizek 1999, o. S.



51

In dieser Hinsicht kann auch Tarkowskijs Wahl einer Ruinenlandschaft als Kulisse betrachtet 

werden. Die Ruine konstituiert sich in einem Zwischenstatus von Formauflösung und noch 

sichtbarer Form. Zudem ist sie geprägt von einer semantischen Offenheit und einer funkti-

onellen Undeterminiertheit. Sie zeigt sich als „stumme Zeichensprache der Geschichte“188, 

die erst in der Rezeption eine Stimme bekommt. Die ruinöse Ästhetik des Filmbilds und der 

Materialität, die darin zum Ausdruck kommt, lässt den Film zu einem sinnlichen Erlebnis 

werden. Dadurch wird der Betrachter nicht nur mit dem Verfall konfrontiert, vielmehr werden 

die Bruchstücke zu Material für die schöpferische Reflexion des Betrachters.

188 Böhme 1989, S. 287.
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4. Palais de Tokyo
Site de création contemporaine

Ein Palast für die Weltausstellung 1937

Heute steht das Palais de Tokyo auf dem Programm. Ich befinde mich bereits auf der Place 

de la Concord und folge von da dem Cours la Reine. Die ersten monumentalen Relikte der 

Weltausstellungen von Paris tauchen auf: das Petit Palais gefolgt vom Grand Palais und die 

ebenfalls für die Weltausstellung von 1900 konstruierte Pont Alexandre III; auf der anderen 

Seite ragt weiter westlich der Eiffelturm in den Himmel (Weltausstellung von 1889). Ich ge-

lange an die Place de l'Alma, von wo aus der Cours als Avenue de New York weiterführt. Die 

Bezeichnung dieser im Jahre 1572 entstandenen Strasse ist nur die letzte einer Reihe von 

Überschreibungen, die auf politische, meist militärische, Ereignisse verweisen. Sie verwandeln 

die horizontale Strasse in ihrer Vertikale in einen Zeitstrahl. Bis 1918 hiess die Strasse Quai 

Debilly; dann wurde sie umgetauft auf Avenue de Tokio189, und nach dem Zweiten Weltkrieg 

erhielt sie den Namen Avenue de New York. 

Quai Debilly, Avenue de Tokio, Avenue de New York – die Namen wechselten einander 

ab, ohne dass dies an der Oberfläche sichtbar wäre. Die Verweise auf bestimmte politische 

Ereignisse können an Ort und Stelle nicht gelesen werden. Ich gehe ein Stück weiter und zu 

meiner Rechten taucht ein Gebäude auf, das sogleich ein Exempel für das Gegenteil statu-

iert: das für die Weltausstellung von 1937 erbaute städtische und staatliche Zwillingmuseum 

für moderne Kunst. (Abb. 47) Hier ist die Bildlegende klar und eindeutig: Die Mischung aus 

französischer Akademie und monumentaler Architektur der 30er Jahre sitzt dem Gebäude 

noch heute in den Knochen. Die zwei Flügel der monumentalen Gebäudeanlage umschlies-

sen eine riesige Plattform mit einem Bassin, an dessen Rändern sich vier Musen räkeln.190 

Eine zweiarmige Treppenanlage führt von diesem Vorplatz auf das Eingangsniveau. Wie auf 

einem Podest erheben sich dort symmetrisch zueinander positioniert die beiden Gebäude. 

Sie waren als Zwillingsmuseum konzipiert und zu Beginn auch in der geplanten Funktion 

genutzt worden: der westliche Flügel für ein staatliches und der östliche Teil für ein städ-

tisches Kunstmuseum. Die beiden Baukörper sind an den nördlichen Fassaden durch einen 

Säulengang von gleicher Gebäudehöhe miteinander verbunden und formen eine geschlossene 

Anlage. Die südliche Säulenreihe zieht sich weiter an den inneren Fassaden der beiden Flügel 

entlang und bildet ein Peristyl um einen nach Süden offenen Hof.

Die Säulen sind die letzten Bauglieder in der betont vertikalen, hierarchischen Struktu-

rierung der Anlage. Von meinem Standpunkt aus, am untersten Ende des dreistufigen Kom-

plexes, ist die Hierarchie besonders wirksam. Dass sich das Innere dieses grossdimensionierten 

189 Die Schreibweise Tokio anstatt Tokyo war anfangs des 20. Jahrhunderts üblich.
190 Die Statuen sind von verschiedenen französischen Bildhauern geschaffen: Die direkt an der linken 

und rechten unteren Ecke des Bassins platzierten Musen sind von Léon-Ernest Drivier (1878–1951); 
die Muse unten links nicht direkt am Bassin ist von Louis Dejean (1872–1954); die Muse rechts 
unten nicht direkt am Bassin ist von Auguste Guénot (1882–1966).
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Bauwerks als Ruine zeigen soll, ist noch schwerer vorstellbar als bei den „Bouffes“. Hier han-

delt es sich um einen öffentlichen, repräsentativen Bau, der sich zudem an die französische 

Palastarchitektur anlehnt. Die Kunsthistoriker Bruno Foucart und Jean-Baptiste Minnaert 

beschreiben die Korrespondenzen in der vom Institut Français d'Architecture und den Paris-

Musées herausgegebenen Publikation zum 50-jährigen Jubiläum der Weltausstellung: „Ses 

élévations, la colonnade prévue donnaient à ces musées séparés une unité palatiale qui ne 

pouvait que faire songer à la réussite, si française, donc si aimable, du Trianon.“191 

Aus der Anlehnung an die Palastarchitektur versteht sich auch das befremdende Ge-

fühl, das mich am Fuss dieser Anlage beschleicht. Die monumentalen Proportionen und die 

klassizistische Formensprache der Architektur sowie die französische Künstlerschau, die im 

skulpturalen Programm auf dem Vorplatz und in den Reliefs an den Fassaden unternommen 

wurde, wirken heute seltsam platt. Ich stimme mit Wolfgang Friebe überein, der in Bezug 

auf dieses Gebäude eine ähnliche Gefühlslage beschreibt: „Seine ‘klassizistischen’ Formen 

erregen in uns heute mehr denn je Befremden und das peinliche Gefühl des Unwahren, 

Unzeitgemässen, Künstlichen.“192 Nach Franco Borsi, Professor für Architekturgeschichte, 

symbolisiert die monumentale klassizistische Formensprache des Palais de Chaillot und der 

Museen für moderne Kunst das französische Hochbürgertum, das an der Weltausstellung 

von 1937 die letzte Gelegenheit bekam, sich noch einmal in Szene zu setzen:

 […] il [der Stil der dreissiger Jahre in Frankreich] symbolise pour la dernière fois et très 

précisément tout ce que représente la haute bourgeoisie, à travers un classicisme qui veut 

être avant tout une touche de classe.193

Exponenten einer modernen Architektur wie Le Corbusier oder Robert Mallet-Stevens, die 

sich unter den Konkurrenten befanden, hatten mit ihren Eingaben keine Chance. Die Ar-

chitektengruppe, bestehend aus Jean-Claude Dondel, André Aubert, Paul Viard und Marcel 

Dastugue, gewann den Wettbewerb.194

Ich steige die erste Treppe hoch zum Bassin. Die Musen scheinen auch heute noch zu 

inspirieren, wenn auch nicht das gehobene Bürgertum: Der ganze Körper der einen Muse ist 

„tätowiert“ mit Grafittis, in der Hand hält sie eine Bierflasche. (Abb. 48) Skater haben dem 

Palais de Tokyo den Namen „le dôme“ gegeben; auf dem Videoportal „Youtube“ lässt sich 

ihre Aneignung und Bearbeitung des Orts mittels ihrer Skateboards auf zahlreichen Videos 

191 Bruno Foucart / Jean-Baptiste Minnaert, „Les Musées d'Art Moderne“, in: Institut Français 
d'Architecture / Paris-Musées (Hg.), Cinquantenaire de l'Exposition Internationale des Arts et des 
Techniques dans la Vie Moderne, Kat. Musée d'Art moderne de la Ville de Paris, Paris: Institut 
d'Architecture / Paris-Musées, 1987, S. 106–132, hier S. 112. Die Autoren wiederholen diesen Be-
zug an anderen Stellen: „On offrait ansi à Paris, comme accordéoné, un ensemble à la versaillaise 
comprenant cour de marbre, escaliers à cent marches, grand parterre, grand canal.“ (Ebd.) Und: „Le 
décor sculpté de la cour-jardin suggère que nous sommes bien dans le parc d'un palais classique.“ 
(Ebd., S. 118)

192 Wolfgang Friebe, „Paris 1937“, in: ders., Architektur der Weltausstellungen, Stuttgart: W. Kohlham-
mer, 1983, S. 152–162, hier S. 152.

193 Franco Borsi, L'Ordre Monumental: Europe 1929–1939, Paris: Hazan, 1986, S. 139.
194  Laut Bruno Foucart und Jean-Baptiste Minnaert wurden 128 Projekte von über 300 Architekten 

eingegeben. Eine Jury bestehend aus 51 Mitgliedern beurteilte die Projekte. Siehe Foucart/Minnaert 
1987, S. 106–132.



54

betrachten.195 Die gehobenere Klasse scheint sich aufs Dach des Westflügels verzogen zu ha-

ben. Dort thront seit November 2007 das aus einem Raum bestehende Viersternhotel „Hotel 

Everland“, das vom Schweizer Künstlerduo L/B (Sabina Lang und Daniel Baumann) für die 

Schweizer Landesausstellung expo02 in Betrieb genommen worden war.196 Bis im Dezember 

2008 wird es jeweils ein bis zwei Personen für eine Nacht beherbergen. (Abb. 49) „‘Hôtel Ever-

land’ répond également aux normes les plus exigeantes en vigueur dans les véritables hôtels“, 

versprechen die Informationen auf der Website des Palais de Tokyo.197 Die exklusive Lage 

und die luxuriöse Aussicht auf den Eiffelturm indes trügt: Tagsüber werden die Hotelgäste 

zum Ausstellungsobjekt, indem sie den Blicken der Museumsbesucher ausgesetzt werden. 

Die Besucher dürfen zwar nicht ins Zimmer hinein, können das Innere jedoch durch die 

grosszügigen Glasfenster und -türen inspizieren.

Der privilegierte Blick vom Dach des Palais de Tokyo untergräbt die Kontrollposition der 

Figur, die im Zentrum des Hofes, in der Mittelachse der Anlage, auf der Mauer der obersten 

Plattform platziert ist. Dort thront die ursprünglich feuervergoldete Bronzeskulptur „La Génie 

de la France“198, die für die Weltausstellung 1937 aufs Podest gehoben wurde, um Frankreichs 

Vorherrschaft in den Schönen Künsten zu repräsentieren. (Abb. 50) Diese Überlegenheit wurde 

mit traditioneller, der offiziellen Linie der École des Beaux-Arts folgenden Kunst gefeiert. 

Um an der Weltausstellung ein Panorama des französischen Könnens zu bieten, wurden im 

Hof in klassischer Manier Figuren unterschiedlicher französischer Bildhauer versammelt, 

die nach Modellen der antiken griechischen Mythologie gefertigt waren.199 „Il est significatif 

que les thèmes mythologiques réunissant les muses et les éléments ne concernent pas direc-

tement les arts plastiques,“200 heben Foucart und Minnaert hervor und weisen darauf hin, 

dass lediglich an den beiden Bronzetüren, den Eingängen zu den Museen, Reliefs angebracht 

seien, welche sich an den bildenden Künsten anlehnen. Der ursprünglich geplante Gott der 

Künste, Apollon,201 wich schlussendlich dem nicht explizit auf die Künste verweisenden 

„Genie Frankreichs“ von Émile-Antoine Bourdelle.

Die Gründe für diese Programmänderung sind mir nicht bekannt, fügen sich jedoch 

ins Bild der Planungsentwicklung der Weltausstellung ein. Diese fiel in eine Zeit, in der die 

Wirtschaft weltweit in der Krise steckte und in Europa die Nationen ideologisch aufrüsteten. 

Die Ausstellung entwickelte sich in der rund fünfjährigen Vorbereitungsphase von einer tra-

ditionellen Präsentation kultureller Bräuche, handwerklicher und industrieller Produkte zu 

195 Siehe www.youtube.com. 
196 Nach der expo02 reiste das „Hotel Everland“ 2006 weiter auf das Dach der Galerie für zeitgenössische 

Kunst in Leipzig und 2007 zum Palais de Tokyo. Für Infos siehe die Website des Künstlerduos: 
www.langbaumann.com (zuletzt konsultiert am 26.10.2008)

197 www.palaisdetokyo.com/#/fo3/high/programme/home.inc.php (zuletzt konsultiert am 26.10.2008). 
Weiter ist dort zu lesen, dass das Personal vom benachbarten Hôtel Sezz gestellt wird, einem „hôtel 
de grand qualité“.

198 Die Statue wurde vom französischen Bildhauer Émile-Antoine Bourdelle (1861–1929) im Jahre 
1925 geschaffen.

199  Ursprünglich standen auf zwölf Steinsockeln, je fünf entlang der östlichen und westlichen Seite 
des Bassins und zwei vor dem südlichen Ende des östlichen Flügels, verschiedene Statuen.

200 Foucart/Minnaert 1987, S. 118.
201 Ursprünglich war ein Standbild des Apollon geplant, geschaffen von dem Bildhauer Charles Despi-

au.
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einem „Schaufenster für nationalistische Propaganda“202. Die Historikerin Shanny Peer fasst 

die Entwicklung wie folgt zusammen:

The collective, synthetic nature of these exhibits expressed the nationalist mood of the 1930s 

and echoed the totalitarian character of the dominant regimes. The display of national 

products had given way to the reification of nations on display in 1937.203

Die Schau gestaltete sich zunehmend als ein nationales und internationales Kräftemessen.204 

Umso beschämender war die Situation für den Gastgeber Frankreich, als zur bereits um ei-

nen Monat verzögerten Eröffnung der Ausstellung ein grosser Teil der französischen Bauten 

noch immer nicht fertig gestellt war:

What the inaugural party christened a month late, on May 24, was not a completed project 

but a work in progress: […] only two of the French pavilions opened on time. Public atten-

dance was discouraged until mid-June. Even then, many French pavilions still remained 

hidden behind scaffolding, […] If most buildings were inaugurated by mid-July, some of 

them, such as the theatre in the new Palais de Chaillot, would be finished only after the 

fair gates closed in mid-November.205

Peers Beschreibung der Weltausstellung als „work in progress“ ist geradezu ironisch, sollte 

die Ausstellung doch die Stärke und Einheit Frankreichs demonstrieren. Während die Monu-

mentalbauten der Sowjetunion und Deutschlands bereits um die Wette glänzten, präsentierte 

sich Frankreich noch grösstenteils als Baustelle.206 (Abb. 51)

Die Ruine als Ende einer Identitätssuche

Weltausstellungen – und die Pariser gehört nicht einmal zu denen allererster Grösse – be-

trachtet man am besten als eine Art Hochwasser, Erdbeben oder sonst ein Naturereignis, 

das man als Faktum hinnehmen muss, ohne nach seiner Wünschbarkeit zu fragen.207 

202 Shanny Peer, France on Display: Peasants, Provincials, and Folklore in the 1937 Paris World's Fair 
(SUNY Series in National Identities) Albany: State of Univ. of New York Press, 1998, S. 7: „A show-
case for nationalist propaganda and publicity.“

203 Peer 1998, S. 47.
204 Frankreich wollte nicht hinter den anderen teilnehmenden Nationen zurückbleiben, und so vergrös-

serten sich die Ausstellungsfläche und die finanziellen Ausgaben kontinuierlich. Die Ausstellungs-
fläche vervierfachte sich und die ursprünglich veranschlagten 300 Millionen Francs vervielfachten 
sich zu Ausgaben von erst 900 Millionen Francs und schlussendlich 1.5 Billionen Francs.

205 Peer 1998, S. 40–41.
206 Grund dafür waren unter anderem die vielen Wechsel in Frankreichs Regierung. Während der Pla-

nungszeit der Ausstellung wechselten sich links- und rechtspolitische Gruppen in kurzen Abständen 
ab. Dementsprechend war auch die Konzeption der Ausstellung einem Wechselbad ausgesetzt, was 
eine zielgerichtete Planung verunmöglichte.

207 E. F. Burckhardt, „Paris 1937“, in: Das Werk. Architektur, Freie Kunst, Angewandte Kunst, Nr. 11, 
24. Jg. (November 1937), S. 337–351, hier S. 337.
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So beginnt E. F. Burckhardt seine polemische Berichterstattung zur Weltausstellung in Paris 

im 11. Heft der Schweizer Zeitschrift Das Werk von 1937. Zum guten Glück, würde er wohl 

sagen, verzieht sich das Unwetter wieder, da Weltausstellungen temporäre Ereignisse sind. 

Wenn das Wasser versickert oder verdunstet, löst sich auch der grösste Teil der Bauten in 

Luft auf, ausser einigen wenigen hartnäckigen Gebäuden, die ihr Existenzrecht über die Aus-

stellung hinaus verlängern und weiterhin „hingenommen“ werden müssen. Ende November 

1937 blieben unter anderem das monumentale Palais de Chaillot, das Musée National des 

Arts et Traditions Populaires (ATP) und die Zwillingsmuseen, Musée d'Art moderne de la Ville 

de Paris und Palais de Tokyo, zurück.

Der Umgang vor allem mit dem westlichen Flügel, dem Palais de Tokyo, gebärdet sich 

seither schwierig. Ein Projekt, das im anonymen Wettbewerb unter dem Titel „Clarté“208 

eingegeben worden war, sprach zwar eine klare Formensprache, doch schien das der institu-

tionellen Nutzung wenig zu helfen. Sind Weltausstellungen Bühnen für die Zurschaustellung 

der nationalen Identität, zeigt sich die Geschichte dieses Gebäudes geradezu ironisch als 

verzweifelte Suche nach einer Identität.209 Als der Bau in die Planung der Weltausstellung 

integriert und 1934 ein Architekturwettbewerb ausgeschrieben wurde, war die Funktion wie 

bereits gesagt klar definiert. In zwei getrennten Gebäuden sollten ein städtisches (Musée d'Art 

moderne de la Ville de Paris) und ein staatliches Museum (Musée Nationale d'Art Moderne) 

untergebracht werden. Ersteres wurde 1937 im östlichen Flügel installiert, offiziell aber erst 

1961 eröffnet.210 Im westlichen Flügel logierte im Erdgeschoss ab 1937 der Fonds Nationale 

d'Art Contemporain211. Das Musée national d'Art moderne wurde 1942 eröffnet, bedingt 

durch den Zweiten Weltkrieg aber erst 1947 offiziell eingeweiht.212 Seither hat das Gebäude 

verschiedensten Unternehmungen Obdach geboten. Arbeitet man sich durch die Zahlen, 

Namen und Sammlungen, die mit dem Zwillingsmuseum verbunden sind, erhält man den 

Eindruck, dass das Gebäude vielen Bewohnern hauptsächlich als Durchgangsstation nützlich 

gewesen war. Die meisten Mieter zogen wieder aus, um in eigens für sie errichteten Bauten 

oder inGebäuden kleineren Formats dem unübersichtlichen Riesen zu entfliehen.

208 Vgl. den geschichtlichen Abriss auf der Website des Musée d'Art moderne de la Ville de Paris: www.
paris.fr/portail/Culture/Portal.lut?page_id=6450 (zuletzt konsultiert am 26.10.2008).

209 Unter Identität verstehe ich ein lesbares Profil des Gebäudes.
210 Die Sammlung der Stadt Paris basiert auf den Beständen des ehemaligen Museums Petit Palais 

und auf Schenkungen von Emanuele Sarmiento, Mathilde Amos und Ambroise Vollard. Anlässlich 
der Weltausstellung in Paris wurde der Bestand mit Werken von Matisse, Delaunay, Derain, Léger 
und Vuillard erweitert.

211 Seit 1991 ist die Institution in der Défense situiert.
212 Das Musée national d'Art moderne geht auf das 1818 in den Galerien des Palais du Luxembourg 

eröffnete Musée des artistes vivants zurück. 1868 wurde die Sammlung aufgeteilt: Ein Teil ging in 
die ehemalige Orangerie in den Tuilerien-Gärten; ein weiterer Teil in das ehemalige Ballspielhaus 
Jeu de Paume in Nachbarschaft zur Orangerie; der dritte Teil kam in ein neu errichtetes Gebäude, 
dem Musée du Luxembourg im Jardin du Luxembourg. Da auch das Musée du Luxembourg zu 
klein für die Sammlung wurde, plante man das Palais de Tokyo so, dass es die ganze Sammlung 
übernehmen konnte. Bevor es jedoch dazu kam, wurden sämtliche Werke während des Zweiten 
Weltkriegs in sicheren Depots untergebracht. Nach dem Ende des Krieges unternahm Frankreich 
eine Neuaufteilung der staatlichen Sammlung. Werke des 19. Jahrhunderts (bis etwa 1890) kamen 
ins neu gegründete Jeu de Paume (Musée de l'impressionisme), das 1986 schloss und dessen Werke 
in der Folge ins Musée d'Orsay überführt wurden; Werke des 20. Jahrhunderts kamen ins Musée 
Nationale d'Art Moderne. 
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Bruno Foucart und Jean-Baptiste Minnaert sehen die Schwierigkeit, dem Gebäude eine Iden-

tität zu verleihen, in der problematischen Ausgangslage begründet:

La fortune critique du Palais de Tokyo n'a certes jamais été très brillante. Contestés dès le 

résultat du concours, poursuivis par la fureur des modernes et de le Corbusier, très mal 

aimés par leurs utilisateurs successifs, les deux musées d'Art moderne, de l'Etat et de la 

Ville de Paris, ne sont jamais vraiment arrivés à assumer leur rôle.213

Dass das Museum seine Rolle nicht übernehmen konnte, rührte den beiden Autoren zufolge 

daher, dass nur die Architektur, nicht aber die museografischen Einrichtungen fertig gestellt 

worden seien. Das Museum hätte daher seine Funktionalität gar nie unter Beweis stellen 

können:

Dans la précipitation habituelle les musées purent être inaugurés à temps le 24 mai 1937. 

Restait le problème des finitions, des aménagements muséographiques qui furent poursui-

vis jusqu'en 1939 et au-delà, jamais véritablement achevés. Là est sans doute la principale 

cause de la relative mauvaise réputation […]214

Dazu kommt, dass die Zwillingsarchitektur der beiden Museen die Lesbarkeit der einzelnen 

Institutionen erschwert.

Konnte sich das Musée d'Art moderne de la Ville de Paris eine Identität erarbeiten, zer-

fiel diejenige des Palais de Tokyo vollends, als 1977 das Musée Nationale d'Art Modern ins 

neu gebaute Centre Georges Pompidou übersiedelte. Zurück blieben sehr unterschiedliche 

Sammlungen, die teils in der „Atmosphäre eines traditionellen Museums“215 bleiben wollten 

oder bereits für andere Museen bestimmt waren.216 Ab 1984 logierte das „Centre National de 

la Photographie“217 bis 2004 vorübergehend im Palais de Tokyo. Etwa zeitgleich, von 1986 

bis 1995, beherbergte es eine Ausbildungsstätte für Bild- und Tontechniker, die „Fondation 

européenne pour les métiers de l'image et du son“ (FEMIS), bevor auch dieser Mieter in ein 

neues Gebäude umzog. Zuletzt war das damals von Pontus Hultén geleitete „Institut des 

Hautes Études en Arts Plastique“ (IHEAP) noch während zweier Jahre, 1988 bis 1990, zu 

Gast; danach schlief der westliche Flügel für viele Jahre ein.

213 Foucart/Minnaert 1987, S. 107.
214 Ebd., S. 115–116.
215 Zitiert von der Website des Palais de Tokyo, www.palaisdetokyo.com/fr/espaces/histo/histo.htm 

(zuletzt konsultiert am 26.10.2008).
216 Zurück blieben Gemälde aus der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, die später ans Musée d'Orsay 

gingen, Werke von Pablo Picasso, die für das Picasso-Museum in Paris bestimmt waren, Samm-
lungen von Henri Laurens, Georges Rouault, Dunoyer de Segonzac, die als Schenkungen ans Musée 
national d'Art moderne übergegangen waren.

217 Das Centre national de la photographie gehört heute zusammen mit der Galerie nationale du Jeu 
de Paume und dem Patrimoine photographique zum Jeu de Paume, das 2004 aus der Fusion dieser 
drei Institutionen entstand. Es logiert im Hôtel Salomon de Rothschild, in dem es zusätzlich eigene 
Ausstellungsräume zur Verfügung hat.
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Zu dieser Zeit war bereits ein Projekt lanciert, mit dem man das Gebäude aus seiner Lethargie 

zu befreien suchte. Das Projekt zielte auf ein „Maison de l'image et du son“218, eine grosse 

kinematographische Institution, welche die Cinémathèque française und ihr Musée du ci-

néma, die Bibliothèque du film und die FEMIS unter einem Dach vereinen sollte.219 1987220 

wurde ein Architekturwettbewerb ausgeschrieben, aus dem 1988 der französische Architekt 

Franck Hammoutène als Gewinner hervorging. Fünf Jahre später wurden die Bauarbeiten 

eröffnet und die damaligen Nutzer des Palais de Tokyo ausgelagert. Im Mai des Folgejahres 

begannen die Abbrucharbeiten im Innern des Gebäudes. Die Eröffnung war auf den Herbst 

1996 geplant, doch die Arbeiten verzögerten sich aufgrund Unstimmigkeiten zwischen den 

Beteiligten. Ein neues Schema für das Projekt folgte dem nächsten. 1997 fand ein Wechsel 

im Kulturministerium statt und die neue Ministerin Catherine Trautmann fror die Bauar-

beiten im Februar 1998 kurzerhand ein. Das Projekt eines „Maison de l'image et du son“ im 

Palais de Tokyo war begraben und man machte sich auf die Suche nach einem anderen Ort 

für die Realisierung.

Die Abbrucharbeiten im Innern des Palais de Tokyo waren zu diesem Zeitpunkt bereits 

so weit fortgeschritten, dass das Gebäude aus Sicherheitsgründen nicht mehr genutzt wer-

den konnte. Es war gänzlich entkernt und zeigte sich quasi wieder im Rohbau.221 Die zwölf 

Millionen Francs, die in die Abbrucharbeiten investiert worden waren, hatten lediglich dazu 

geführt, dass das Gebäude nicht mehr benutzt werden konnte. Hatten die diversen Nutzungen 

die Identität des Gebäudes fragmentiert, so war nach dem Scheitern des letzten Projekts nun 

auch die Bausubstanz in seinem Inneren zerrüttet.

Nach zwei Jahren, 1999, wurde erneut Luft geholt, um das brachliegende Gebäude zu 

beleben. Trautmann kündigte die Errichtung eines Orts für zeitgenössische Kunst an, mit dem 

die Reanimierung des Palais de Tokyo endlich gelingen sollte. Inzwischen waren die Mittel 

um einiges geringer als noch beim Projekt für ein „Maison de l'image et du son“. Lediglich 

drei Millionen Euro wurden für den Umbau von 5500 m2 budgetiert. Geld für einen Archi-

tekturwettbewerb war nicht vorhanden. Nicht einmal der Studienauftrag, der Ende 1999 an 

drei Architekturbüros vergeben wurde, konnte mehr angemessen bezahlt werden, wie der  

 

 

218 In der langen Projektphase wechselte das ursprünglich betitelte „Maison de l'image“ auf „Palais 
des arts et de l'image“, dann auf „Palais du Cinéma“ und schliesslich auf „Maison de l'image et du 
son“.

219 Die Geschichte dieses Projekts ist in einem Bericht von Serge Toubiana, dem Direktor der 
Cinémathèque française, nachzulesen, den dieser im Januar 2003 dem damaligen Kul-
turminister Jean-Jacques Aillagon vorgelegt hatte. Internetquelle: www.culture.gouv.
fr/culture/actualites/rapports/toubiana/toubiana.pdf (zuletzt konsultiert am 26.10.2008). 
Eine weitere Quelle bildete der 2004 in der 43. Nummer der Zeitschrift 1895. Revue de l'association 
française de recherche sur l'histoire du cinéma publizierte Artikel „Musée du cinéma: Esprit es-tu 
là?“ von François Albera; Internetquelle: 1895.revues.org/document1602.html (zuletzt konsultiert 
am 26.10.2008).

220 Laut Albera existierte bereits seit dem Jahr 1951 ein Projekt für ein „Musée du cinéma“ im Palais 
de Tokyo; siehe Albera 2004, o. S.

221 Die Fassade blieb unberührt, da das Gebäude 1991 in die Liste der historischen Gebäude aufge-
nommen wurde. Vgl. Toubiana 2003, S. 66: „En 1991, le Palais de Tokyo fait l'objet d'une procédure 
de classement au titre des Monuments historique.“
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Architekt, Kritiker und Dozent an der École d'architecture de la ville et des territoires in 

Marne-la-Vallée, Valéry Didelon, in seinem Text zum Palais de Tokyo erwähnt.222

Auf diesem Hintergrund erstaunt es nicht, dass der Vorschlag des Architektenduos Anne 

Lacaton und Jean-Philippe Vassal gewählt wurde – ein Büro, das auch mit kostengünstigen 

Arbeiten bekannt geworden war. Für die Architekten schien das limitierte Budget geradezu 

als Herausforderung zu wirken. So meinte Jean-Philippe Vassal in einem Gespräch mit dem 

Architekten und Autoren Patrice Goulet:

It was a very limited budget, then, but knowing what we were capable of doing, we wor-

ked on 8,000 m2. Namely, even if the budget was very limited for 5,500 m2, we thought it 

necessary to try and go further.223

Weiter zu gehen bedeutete in der Praxis, so wenig wie möglich zu machen.224 Dies war 

schwieriger als es sich anhört. Die Sicherheit war, wie bereits gesagt, zum Zeitpunkt, als die 

Bauarbeiten abgebrochen wurden, in Bezug auf die offiziellen Sicherheitsnormen nicht ge-

währleistet. Lacaton und Vassals Arbeit bestand zu einem grossen Teil darin, die zuständigen 

Behörden vom Gegenteil zu überzeugen. Didelon, der selbst Architekt ist, sieht die Hauptlei-

stung der Architekten genau darin, dass sie es erreicht haben, nichts an der Gebäudestruktur 

des Palais de Tokyo zu verändern und trotzdem die Sicherheitsnormen zu erfüllen: „[…] Anne 

Lacaton et Jean-Philippe Vassal ont réussi dans l'ensemble la mise aux normes sans altérer 

l'espace qu'ils avaient trouvé : ils se sont battus pour ne rien faire.“225 Sie konnten der für den 

Brandschutz benötigten Versiegelung der Gebäudestruktur entgehen, indem sie verschiedene 

Verbrennungstests vor Ort durchführten,226 und sie verhinderten das Anbringen von Gelän-

dern vor den riesigen Fenstern. Einzig die Vergrösserung der Säulen konnte aufgrund des 

Brandschutzes nicht verhindert werden.

Das Budget setzten Lacaton und Vassal für die technische Funktionsfähigkeit des Ge-

bäudes ein. Ihre „Architektur“ bestand in der Bewahrung des Status quo, das heisst der 

entkernten Gebäudehülle. Dies brachte Till Briegleb in seiner Berichterstattung zum neuen 

Palais de Tokyo zur Aussage: „[…] das Palais de Tokyo ist nüchtern betrachtet eine bespielte 

222 Valérie Didelon, „L'économie de l'architecture. À propos de la rénovation du Palais de Tokyo“, in: 
Les Visiteur. Ville, Territoire, Paysage et Architecture, No. 9 (automne 2002), Paris: Société Française 
des Architectes, 2002, S. 6–19. Zu den eingeladenen Architekturbüros gehörten Lacaton und Vassal, 
Patrick Bouchain und Stéphane Maupin; vgl. Didelon 2002, S. 19, Fussnote 6.

223 Patrice Goulet, „Dos conversaciones con Patrice Goulet. Conversación 1 / Two Converstions with 
Patrice Goulet. Conversation 1“, in: Gustavo Gili (Hg.), Lacaton & Vassal, (2G Books), Barcelona: 
Editorial Gustavo Gili, 2007, S. 130–143, hier S. 131.

224 Bereits bei einem Auftrag für die Neugestaltung des Place Léon Aucoc in Bordeaux 1996 be-
schränkten sich Lacaton und Vassal auf wenige Unterhaltsarbeiten. Bei diesem Projekt waren nicht 
die knappen Budgetvorgaben Grund für die Beschränkung, sondern die Unnötigkeit des Vorhabens. 
Vgl. Lacaton und Vassal auf ihrer Website www.lacatonvassal.com: „The square is already beautiful. 
As a project we've proposed doing nothing apart from some simple and rapid maintenance works 
[…].“ (Die Website wurde am 26.10.2008 zuletzt konsultiert.)

225 Didelon 2002, S. 11.
226 Aufgrund dieser Tests entwickelten sie eine Klassifikation von Kunstwerken, die je nach Entzün-

dungsrisiko ausgestellt oder nicht ausgestellt werden dürfen.
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Ruine.“227 Die innerlich zerrüttete Identität wurde mit der Transformation des Gebäudes in 

einen Ort für zeitgenössische Kunst nicht repariert, sondern zementiert.

Ich befinde mich immer noch auf dem Niveau des Bassins, während ich mir die schwie-

rige Geschichte dieses Baus und insbesondere diejenige des linken Flügels vor Augen führe. 

(Abb. 52) Ihr ist vermutlich mit der Einrichtung der „Site de création contemporaine“228 noch 

kein Ende gesetzt. Bereits letztes Jahr, 2007, wurde anlässlich des dreissigjährigen Bestehens 

des Gebäudes von Jacques Chirac informiert, dass seine internationalen Expansionspläne für 

das Centre Georges Pompidou auch auf das lokale Palais de Tokyo übergreifen könnten.229 

Die noch immer ungenutzten 13000 m2 der insgesamt 20600 m2 grossen Fläche – die „Site“ 

nimmt nur einen Drittel der Gesamtfläche ein – sollen demnach bis 2009 erschlossen werden, 

um darin einen weiteren Standort des Centre Georges Pompidou einzurichten. 8000 m2 sollen 

allein im Untergeschoss für die Installierung von drei Kinosälen verwendet werden.

Ich schaue auf den Boden und entdecke Dachluken, die mir eventuell einen Blick in den 

Bauch des Gebäudes erlauben. Unter einer Wasserschicht in der ein weggeworfener Plastik-

becher schwimmt, lässt sich jedoch nicht viel erkennen. (Abb. 53) Eine mit gelbem Klebeband 

zusammengeflickte Plastikscheibe ist unter dem abschliessenden Glas angebracht. Sie trübt 

die Sicht, und nur schemenhaft erkenne ich darunter einen Haufen Kartonschachteln, der 

sich scheinbar ungeordnet in dem Raum auftürmt. Ich muss an „Stalker“ denken und frage 

mich, ob mich im Innern des Palais de Tokyo eine ähnliche Ruinenlandschafts erwartet wie 

im imaginären Erzählraum von „Stalker“.

„Le Jardin Sauvage“ und ein Platz in Marokko: Versuche der Ruinierung

Ich entscheide mich, nicht der offiziellen Erschliessung der Anlage zu folgen und gehe zu-

rück, die Treppen hinab auf die Avenue du New York, von wo ich in die nächste Seitenstrasse 

einbiege. Vor mir bauen sich abweisende, glatte, nahezu fensterlose Mauern auf, die mir zu 

verstehen geben, dass ich mich nicht auf dem intendierten Zugangsweg zu diesem Gebäude 

befinde. Der Bau wird hier zur unbezwingbaren Festung. Die Architektur verliert ihre maje-

stätische Geste und zeigt ihr abweisendes, verschlossenes Gesicht. Nur am oberen Ende der 

Fassade zeigt sich ein Fensterband, das den Blick in die „Ruine“ gewähren würde.

Umso irritierender ist der am Fuss des Gebäudesockels angelegte „private“ Garten. Hinter 

einem Gitter, in einem mit kurzen Rundhölzern fein säuberlich abgesteckten Beet, gedeihen 

verschiedene Kräuter, ziehen sich an gewellten Stangen Bohnenstauden hoch und blühen rote 

Geranien. Eine kleine Hütte aus weiss gestrichenen Latten sitzt mitten im Beet und verstrahlt 

die biedere Gemütlichkeit eines Schrebergartens. (Abb. 54) Auf einem an der Mauer des Palais 

de Tokyo angebrachten Schild lese ich „Le Jardin aux habitants du Palais de Tokyo“. (Abb. 

227 Till Briegleb, „Luxus der armen Dinge“, in: art-magazine, Nr. 7, 2007; siehe www.art-magazin.de/
architektur/549.html (zuletzt konsultiert am 26.10.2008).

228 Die „Site de création contemporaine“ wird in der Folge mit „Site“ abgekürzt.
229 Marc Zitzmann, „Centre Pompidou im Palais de Tokyo“, in: Neue Zürcher Zeitung, Nr. 29, 5.2.2007, 

S. 24: „Chirac empfahl, auch über Projekte in Afrika, Indien, Russland und Südamerika nachzu-
denken.“ Wie der Stand der Dinge unter der neuen Regierung von Nicolas Sarkozy aussieht, ist 
mir nicht bekannt.
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55) Ein paar Schritte weiter entdecke ich in den diversen Beeten eingeschlagene Tafeln, die 

den jeweiligen „Gärtner“ benennen. Es handelt sich um eine künstlerische Intervention, wie 

ein weiteres Schild mit der Aufschrift „Palais de Toyko / Module hors-les mures“ verrät – ein 

erstes Anzeichen der Bewohner der „Site de création contemporaine“.230 (Abb. 56) Die „Site“ 

hat aufgrund der geschlossenen Architektur wenige Möglichkeiten, sich bereits im Aussen-

raum zu zeigen. Die Intervention auf dem schmalen Band Erde, das zwischen der Fassade 

und der Strasse zum Grund des Palais de Tokyo gehört, hebt die Unbezwingbarkeit des Baus 

geradezu hervor. Ich lese es als ein verschwindend kleiner Versuch der Bewohner, das Palais 

zu demokratisieren und seine palastähnlichen Strukturen zu „ruinieren“.

Mit dem Blumenbeet ist der Bau jedoch schwer aufzubrechen. Am Ende der Fassade 

treffe ich auf eine weitere Intervention. Es handelt sich um ein vom französischen Ministerium 

für Kultur und Kommunikation veranschlagtes Projekt im Rahmen des „Renovationspro-

gramms“ für das Palais de Tokyo, innerhalb dessen auch die „Site de création contemporaine“ 

entstanden ist. Bei dieser Intervention ist man rigoroser vorgegangen; dieser Eindruck wird 

jedenfalls von einem Schild erweckt, das am Absperrgitter befestigt ist. Wie ich lese, stehe 

ich an der Grenze zu „Le Jardin Sauvage du Palais de Tokyo“. (Abb. 57 und 58) Zwischen ei-

ner Backsteinmauer, dem Tunnel der Métro und der nördlichen Fassade des Palais du Tokyo 

klafft ein ungefähr fünf Meter breiter Einschnitt. In diesen Graben führt vom unteren Ende 

der Treppe siebzig Zentimeter über dem Boden ein aus Holzbrettern konstruierter Weg, 

der aufgrund eines Eisengitters, das auf Höhe der Ecke des Gebäudes angebracht ist, nicht 

vollständig abgeschritten werden kann. Hinter dem trennenden Gitter vernehme ich lautes 

Vogelgezwitscher. Doch auf den zweiten Blick gebärdet sich alles zahmer also angenom-

men. Vor den Backsteinwänden sind Drahtseile gespannt, an denen Pflanzen hochgezogen 

werden; Sprinkleranlagen sind montiert, die im Sommer die Pflanzen bewässern. Kein wild 

wucherndes, undurchschaubares Dickicht wird hier vom Gitter im Zaum gehalten. Für die 

Eröffnung des Orts für zeitgenössische Kunst im Januar 2002 schufen ein Team aus Archi-

tekten und Landschaftsarchitekten, bestehend aus Marc Pouzol, Laurent Dugua und Véro-

nique Faucheur vom Berliner „atelier le balto“231, innerhalb von zwei Wochen einen Garten, 

der die bis anhin brachliegende Zone „ausräumen“ und mit „neuem Leben füllen“ sollte.232 

(Abb. 59) Da waren also keine Guerilla-Gärtner in einer Nacht- und Nebelaktion am Werk, um 

in öffentlichem Gelände ihre Samen zu streuen; die Natur hat sich auch nicht aus eigener 

Kraft des Orts bemächtigt und seine Rückeroberung begonnen. Die „Ruinierung“ der starren 

architektonischen Struktur wird nur auf dem Schild suggeriert.

230 Die „Modules“ betreffen einen Tätigkeitsbereich der „Site de création contemporaine“. Sie umfas-
sen spezielle Projekte, unter anderem künstlerische Interventionen im Aussenbereich. Siehe die 
Website www.palaisdetokyo.com/#/fo3/high/programme/projets_som.php (zuletzt konsultiert am 
26.10.2008).

231 Das Atelier wurde im Jahr 2001 von Marc Pouzol und Laurent Dugua gegründet und hat diverse 
Gärten realisiert. Für das Projekt „Le Jardin Sauvage du Palais de Tokyo“ arbeiteten Pouzol und 
Dugua mit Remue Méninges, Pré-Carré, Rouge Cerise und Jardins Secrets zusammen.

232 So wird die Aufgabe in der Publikation Fieldwork beschrieben, in der das Projekt dokumentiert ist. 
Vgl. LAE, Fondation Landscape Architecture Europe (Hg.), Fieldwork, Gollion: Infolio éditions, 
2006, S. 206–209, hier S. 207: „À l'occasion de l'ouverture du Centre d'Art Contemporain dans le 
Palais de Tokyo a Paris, la courette en contrebas, délabrée et insignifiante, située entre l'avenue et 
le bâtiment, devait être débarrassée et remplie d'une nouvelle vie […].“
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Ich steige die breite Treppe hoch, die steil nach oben zur Avenue du Président-Wilson führt 

und erblicke zwei Metallpasserellen, die über den Graben gelegt sind und das Gebäude mit der 

Strasse verbinden. (Abb. 60) Sie erinnern an Passerellen, wie sie in der Schifffahrt verwendet 

werden, um die Leute an beziehungsweise von Bord zu befördern. Obwohl sie fest installiert 

sind, wirken sie provisorisch und beweglich, als könnten sie jeden Moment eingezogen wer-

den, um dem Palais de Tokyo die Abfahrt zu ermöglichen.

Die Stege waren der einzige Eingriff, den Lacaton und Vassal im Aussenbereich vorge-

nommen haben. Sie bildeten den Versuch, das monumentale Gebäude offener und einladender 

zu gestalten wie die Architekten in ihrem Projektbeschrieb stichwortartig ausführen:

To create porosity: to hear the rain, to see the light and the sunshine come in, see the city, 

to increase the number of entrances so as to be more open and more welcoming. […] Re-

sting against the building, they [footbridges] manage to attenuate the monumentality of 

the place, […].233

Porösität und Offenheit sind Begriffe, die ich mit einer Ruine in Verbindung bringen wür-

de, nicht aber mit dem Palais de Tokyo. Die Erhöhung der Eingänge und die provisorisch 

wirkenden Stege haben die Monumentalität nur wenig gemindert. Insgesamt lässt sich an 

diesem Gebäude schwerlich rütteln. Im Vokabular der Architekten zeigt sich jedoch der 

Versuch, die Grundprinzipien ihrer Architektur auch in die Renovation des Palais de Tokyo 

einzubringen. Zu diesen Prinzipien gehören eben die Porösität, die Durchlässigkeit von Raum, 

die Wechselwirkung von Innen- und Aussenraum. Das semitransparente Polycarbonat, das in 

Gewächshäusern eingesetzt wird, ist Bestandteil ihres architektonischen Entwurfs geworden. 

Es dient ihnen dazu, die Grenze zwischen Innen- und Aussenraum fliessend zu gestalten.234 

Dass die Mauern des Palais de Tokyo nur schwer zu durchbrechen sind, mussten sich auch 

Lacaton und Vassal bewusst geworden sein. Sie wichen auf die konzeptuelle Ebene aus, 

um Durchlässigkeit wenigstens auf einer geistigen Ebene zu erzeugen. So benutzten sie 

den öffentlichen Platz Djemaa-el-Fnaa in Marrakesch, Marokko, als Referenz, um einerseits 

ihr Konzept für die Nutzung der „Site“ zu veranschaulichen, aber auch um die physischen 

Grenzen des Raums symbolisch aufzuheben:

To us, the Place Djemaa-el Fnaa in Marrakech, which we've proposed as a reference, seemed 

to perfectly represent this idea of a place of passage and of meeting, of spatial freedom and 

usage. It's a vast square, a ground surface without demarcations, without street furniture, 

without constraints, an open space, empty at night, teeming by day, which indefinitely 

renews itself and metamorphoses according to people's movements.235

233 Gili 2007, S. 101.
234 Vgl. Ilka und Andreas Ruby, „Arquitectura naif. Notas sobre el trabajo de Lacaton & Vassal / Naïve 

Architecture. Notes on the Work of Lacaton & Vassal“, in: ebd., S. 11–23, hier S. 19: „This disso-
lution of the boundaries of the site by means of a fusion , in our perception, of the architectural 
space and landscape can, in principle, be observed in almost every Lacaton & Vassal project.“

235 Gili 2007, S. 101. Der Text findet sich auch auf der Website von Lacaton und Vassal: www.lacaton-
vassal.com.
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Lacaton und Vassal stülpten mit der Evokation eines öffentlichen Platzes das Innere des 

Raums nach aussen und umgingen dadurch die geschlossene Fassade.

Die Eingriffe der „Site“ und der Architekten, die mir auf meinen Rundgang um das 

Gebäude begegnet sind, erscheinen mir als Versuche, die Monumentalität des Gebäudes zu 

„ruinieren“, das heisst aufzubrechen und die steinerne Hülle zu durchdringen. Der „Jardin 

Sauvage“ der „Site“ stellt der klaren geometrischen Form zumindest in Worten die unbändige, 

chaotische Kraft der Natur gegenüber. Lacaton und Vassal griffen auf einen Platz in Marokko 

zurück, um die strengen Formen mit dem unkontrollierten Treiben einer Menschenmenge 

auf einem öffentlichen Platz zu verbinden.

La ruine, c'est chic! (Teil 1)

Ich gehe weiter und gelange zum Eingangsbereich der beiden Museen. Hier muss man sich 

entscheiden, ob man sich auf die Seite des Musée d'Art moderne de la Ville de Paris oder auf 

die Seite des Palais de Tokyo schlägt. Auf dem Vorplatz herrscht emsiges Treiben. Vor dem 

Eingang der „Site“ stapeln sich zwischen Abfallmulden grosse Säcke, gefüllt mit zerknülltem 

Zeitungspapier und anderem Material, das von Arbeitern auf kleinen Baggern entsorgt wird. 

(Abb. 61) Wo Abfall ist, muss auch „création“ stattfinden oder stattgefunden haben, und so 

bahne ich mir einen Weg in Richtung Eingang. Links der Bronzetür sind silberne Buchstaben 

angebracht, die sich zu „PALAIS DE TOKYO /“ verbinden. Der Schrägstrich ist offensichtlich 

ein Verweis auf das Internet sowie auf „Site“ im Sinne von Gelände. Ich stocke kurz, da ich an 

den Zeitungsartikel denken muss, in dem mitgeteilt wurde, dass sich das zukünftige „Centre 

Jeune Création“236 als ein französisches Pendant unter anderem zum New Yorker Alternative 

Museum verstehe.237 Das in den 70er Jahren gegründete Museum existierte ab dem Jahr 2000 

nur noch im Internet. Auf seiner Homepage steht vorbeugend: „Please note that this is an 

internet-based museum. There is no physical space to visit.”238 

Ich betrete den Eingang und es empfängt mich ein Raum, der zwar physisch ist, auf 

den ersten Blick jedoch undefinierbar bleibt. Ich teile Didelons ersten Endruck vom Innern 

des Palais de Tokyo, den er wie folgt beschreibt:

En un instant, on oublie le palais austère situé entre Alma et Iéna, pour se retrouver dans 

quelque chose de visiblement très grand dont on distingue mal les contours. On sait ce 

qu'on a perdu sans savoir encore ce qu'on a trouvé.239

Vor mir breitet sich ein hoher Raum aus unverputztem Beton aus; den Decken entlang 

ziehen sich Kabel und Leitungen, die üblicherweise unter einer Verkleidung versteckt sind. 

An manchen Stellen hängen die Kabel gar lose von der Decke. Die Backsteinwände liegen 

grösstenteils offen. Um abbröckelndes Material aufzufangen, sind stellenweise grüne engma-

236 Der ursprüngliche Name der „Site de création contemporaine“ lautete „Centre Jeune Création“.
237 Marc Zitzmann, „Centre Jeune Création / Ein Ort für Gegenwartskunst in Paris“, in: Neue Zürcher 

Zeitung, 26.7.1999, S. 21.
238 www.alternativemuseum.org.
239 Didelon 2002, S. 7.
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schige Netze unter die Decke gehängt. (Abb. 62–64) Die rohe unverputzte Struktur erweckt den 

Eindruck eines brachliegenden Gebäudes. Die Schwächung des monumentalen Charakters, 

wie es Lacaton und Vassal im Aussenbereich mithilfe der Stege und der Erhöhung der Zahl 

der Eingänge versucht haben, ist ihnen am eindrücklichsten mit der Bewahrung der entker-

nten Gebäudehülle geglückt.

In dieser Hülle hat sich die „Site“ eingerichtet. Die Kasse und der Informationsschalter 

campieren im Imbisswagen; der Bücherladen und die Museumsboutique sind mit Maschen-

draht eingezäunt; das Restaurant wird durch transparenten und blauen Wellplastik abgetrennt. 

Die Materialien fügen sich in das Baustellenvokabular ein, das diesen Raum charakterisiert. 

(Abb 65–67) Die Raumeinrichtung erscheint zunächst improvisiert, so wie auch die „zufällige 

Form“ der ruinösen Beschaffenheit. Doch im Wissen darum, dass man sich mitten in Paris 

befindet und dazu in einer Institution, die vom französischen Staat initiiert worden ist und zu 

einem Teil auch von ihm finanziert wird, verwandelt sich die „Site“ in eine künstliche Brache. 

Nichts scheint mehr zufällig zu sein. Auch Didelon schreibt: „Rien n'est en fait ici laissé au 

hasard; et c'est la manière dont la précarité du lieu est savamment entretenue qui trahit la 

sophistication du Palais de Tokyo nouvelle version.“240 Ähnlich der Brache im Aussenbereich, 

die unter dem Etikett „Le Jardin Sauvage“ kultiviert wurde, erscheint es dem brachliegenden 

Innenraum ergangen zu sein: Die Ruine des staatlichen Gebäudes wurde zum kultivierten, 

sophisticated Ausstellungsraum, indem sie mit zeitgenössischer Kunst bepflanzt wurde.

So wie der Name „Jardin Sauvage“ die Assoziation einer wilden Natur evoziert, schafft 

auch die Titelgebung der Institution künstliche Bezüge: So spielt sie mit „site“ auf den ame-

rikanischen Künstler Robert Smithson an, der die „site“ folgendermassen definiert:

Der Ort [site] ist in gewisser Hinsicht die physische, rohe Realität – die Erde oder der Bo-

den, den wir tatsächlich nicht wahrnehmen, wenn wir uns in einem geschlossenen Raum 

oder einem Atelier oder so was aufhalten […].“241

Die „physische, rohe Realität“ korrespondiert dabei – zumindest an der Oberfläche – mit den 

Kriterien, durch die sich Smithsons „sites“ auszeichnen,242 doch hat sie im Grunde nichts 

damit zu tun. Smithson entwickelte eine Dialektik zwischen der „Realität“, der „site“, und 

ihrer Repräsentation im Museum, das er als „non-site“ bezeichnete. Die Bezeichnung des 

Palais de Tokyo als „site“ scheint höchstens darauf hinzuweisen, dass sich die Institution 

nicht in dieser Funktion wahrnehmen will. Anstelle einer musealen Institution, in der Kunst 

ausgestellt und reflektiert wird, erhebt sie den Anspruch, ein Ort der künstlerischen Kreation 

selbst zu sein: ein Künstleratelier.

240 Didelon 2002, S. 9–10.
241 Robert Smithson zitiert nach Philip Ursprung, Grenzen der Kunst. Allan Kaprow und das Happening. 

Robert Smithson und die Land Art, München: Verlag Silke Schreiber, 2003, S. 296.
242  Philip Ursprung fasst diese Kriterien zusammen: „Am liebsten waren ihm Orte, die entweder zer-

fallen oder noch nicht fertig waren, das heisst, die entweder auf die Zukunft oder die Vergangenheit 
hinweisen. Dies erklärt seine Faszination für Industrieruinen, Baustellen und Naturdenkmäler 
[…].“ (Ebd., S. 297)



65

Ich bewege mich zur Imbissbude, die sich als Informationsschalter entpuppt. Von dessen 

Bewohner erfahre ich, dass das Museum heute nur für die Presse geöffnet habe. Am Abend 

sei jedoch eine Vernissage, an welcher der Ausstellungskatalog gratis zu ergattern sei. Ich 

verlasse das Gebäude und beschliesse, am Abend wieder zu kommen.

Intermezzo: „La Danse Sauvage“

Das Palais de Tokyo ist nicht nur bei Vernissagen bis um Mitternacht geöffnet, sondern täglich, 

ausser Montag, ab zwölf Uhr mittags. Das Gefühl, bis tief in die Nacht Zeit zu haben, um 

die Ausstellung zu besuchen, hat wahrscheinlich dazu geführt, dass ich zu spät komme. Der 

Rundgang durch die Ausstellung ist bei meiner Ankunft bereits dem Tanz auf dem Vorplatz 

zwischen der Site de création und dem Musée d'Art moderne de la Ville de Paris gewichen. Der 

Hof ist mit zahlreichen farbigen Lämpchen erleuchtet, die so gar nicht zu dieser Architektur 

passen wollen. Ebenso fremd scheint die elektronische Zigeunermusik, die DJ Olga und Dr 

Schnaps à la „Gypsy Sound System“ ihren kreisenden Scheiben entlocken. DJ Olga übt sich 

gerade im Limbo-Dancing, während sie die Rotweinflasche ansetzt; die Menschenschar tanzt 

ausgelassen und ist vermutlich dankbar um die klare Geometrie der Architektur, die sie vor 

dem totalen Verlust des Gleichgewichts bewahrt.

Mir kommt eine Nachtaufnahme des Gebäudes von der Weltausstellung 1937 in den Sinn: 

Die Aufnahme zeigt eine Reihe von lediglich als schwarze Silhouetten erkennbare Menschen, 

die von der unteren Plattform hinter dem Bassin zum hell erleuchteten Gebäude hochschau-

en. (Abb. 68) Protagonist der Darbietung war die Statue von Bourdelle, die im Lichtstrahl 

geradezu weiss erschien und sich vom dunkeln Hintergrund dramatisch abhob. Weitere 

Statisten waren die grossen Flachreliefs, die im Scheinwerferlicht an Plastizität gewannen 

und mehr Aufmerksamkeit erzeugten als im ausgeglichenen Tageslicht. Die Kulisse bildete 

die Architektur, insbesondere die Säulen, auf denen das Licht ein Schattenspiel erzeugte und 

ihre geometrische Reihung inszenierte. Heute Abend ist die ehemalige Bühne nicht mehr 

von den Statuen und Reliefs erfüllt. „La Génie de la France“ schaut ins Leere, während sich 

hinter ihrem Rücken das Publikum in Szene setzt. Ich sehe zwar nirgends ein Schild, aber 

ich frage mich, ob die tanzende Menschenmenge nicht Teil einer Performance sein könnte, 

einem weiteren Projekt im Rahmen des vom französischen Ministerium für Kultur und Kom-

munikation verordneten „Renovationsprogramms“: „La Danse Sauvage“.

La ruine, c'est chic! (Teil 2)

Punkt zwölf Uhr mittags finde ich mich wieder vor dem Palais de Tokyo ein. Auf dem Vor-

platz leuchten jetzt rot die Tische, die zum Café des Musée d'Art moderne de la Ville de 

Paris gehören, doch links und rechts des Eingangs der „Site“ stehen halb leer getrunkene 

Champagnerflaschen und Plastikbecher mit inzwischen wohl temperierten Bierresten, die 

von der vergangenen Nacht zeugen. Erneut trete ich durch die schwere Bronzetür, passiere 

den Wohnwagen und gelange endlich in den Ausstellungsbereich. Mit Bedauern muss ich 

feststellen, dass die aktuelle Ausstellung den Blick auf den Raum des Palais de Tokyo verdeckt. 

Das gläserne Giebeldach, das bei Bedarf verdunkelt werden kann – ein Verschattungssystem, 

das die Architekten laut einem Artikel in der Zeitschrift Archithese aus dem Gewächshaus 
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übernommen haben – ist verdunkelt.243 Abgedeckt sind auch die grossen Fenster an den seit-

lichen Wänden; die Treppe in den auf einem höheren Niveau gelegenen Raum ist geschlossen. 

Zudem sind für diese Ausstellung Wände eingebaut worden. Das Ruinöse ist nichtsdestotrotz 

gegenwärtig. Auch in den eingebauten Ausstellungsräumen ist das Mauerwerk hauptsächlich 

unverputzt, Kabel und Leitungen liegen offen.

Ich schaue mir Abbildungen des Raums im unbebauten Zustand an, um ihn mit der 

jetzigen Situation zu vergleichen. (Abb. 69 und 70) Auf den Fotografien kann man das Volumen 

des riesigen Raums erahnen, das nur an einer Stelle durch eine Längswand geteilt wird. Die 

Ausstellungshalle ist von Licht, das durch das gläserne Dach und die Fenster einströmt, hell 

erleuchtet. Die Qualität des Rohbaus, in den das Gebäude durch das Projekt des „Maison 

de l'image et du son“ quasi „zurückgebaut“ worden war, lässt sich gut erkennen. Ich erin-

nere mich an eine Fotografie in der Zeitschrift Das Werk von 1937,  der ich im Lauf meiner 

Recherchen begegnet war. Sie zeigte den deutschen Pavillon der Weltausstellung von 1937 

als Baustelle. (Abb. 71) In der Bildlegende hiess es: „Der deutsche Pavillon als Skelettbau. Er 

wirkte vor seiner Verkleidung mit Steinplatten bei weitem grosszügiger, luftiger, eleganter.“244 

Der Autor erkannte im Rohbau eine Modernität, die im fertigen Bau verloren ging. Nachdem 

das Skelett unter einer Verkleidung aus Muschelkalk verschwunden war, bezeichnete er den 

Bau als „leer“, „protzig“ und „überholt“.245 Es scheint, als ob dieser Autor ungefähr sechzig 

Jahre später erhört worden wäre und einem Bau aus der Weltausstellung – zwar nicht dem 

deutschen Pavillon, dafür dem in seinen monumentalen Proportionen jedoch vergleichbaren 

Palais de Tokyo – diese „Grosszügikeit“ und „Luftigkeit“ zurückgegeben wurde. Die grossdi-

mensionierten und gut mit Tageslicht ausgeleuchteten Räume, die nach der Entfernung der 

Wände und der abgesenkten Decken zum Vorschein kamen, faszinierten auch Lacaton und 

Vassal, als sie den Ort erstmals besichtigten:

A visit to the location enabled one to discover a building and some surprising spaces, 

brought to light by the demolition work. The very graceful concrete structure from 1937 

appeared naked, with a raw, industrial, modern look. Behind the monumental facades, the 

interior of the building resembled a magnificent industrial wasteland.246 

Die Bewunderung der anmutigen („graceful“) Betonkonstruktion von Lacaton und Vassal 

muss natürlich unter anderen Vorzeichen gelesen werden, als diejenige des Autors in den 

30er Jahren. Zwar schätzen auch Lacaton und Vassal die Modernität, die in der entkleideten 

Architektur zur Geltung kommt, doch verbinden sie diese mit einem „prächtigen industriellen 

243 Siehe Archithese. Zeitschrift und Schriftenreihe für Architektur, Nr. 2 (2005) Sulgen: Niggli-Verlag, 
2005, S. 23.

244 Peter Meyer, „Paris 1937“, in: Das Werk. Architektur, Freie Kunst, Angewandte Kunst, Nr. 11, Jg. 24 
(November 1937) Zürich: Gebr. Fretz AG, 1937, S. 337–349, hier S. 343.

245 Ebd., S. 343: „Die Architektur ist leer und protzig, sie steht stilistisch ungefähr auf der Stufe von 
1906 – auf der Stilstufe jener Jahre, in denen nach Ueberwindung des Jugendstils unter Führung 
von Peter Behrens eine spezifische Art Neuklassizismus gepflegt wurde, unter starker Verwendung 
abstrakt-geometrischer Formen, die man gerade als Gegensatz zu bewegtem Schnörkelwerk der 
vorangegangenen Jahren schätzte.“

246 Lacaton und Vassal zitiert nach Gili 2007, S. 101.
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Ödland“ („magnificent industrial wasteland“). Mit „industrial look“ assoziieren sie, wie ich 

vermute, die beeindruckenden räumlichen Dimensionen des Baus und die rohe, unverputzte 

Betonstruktur. „Industrial wasteland“ bezeichnet im Grunde jedoch nicht ein industrielles 

Gebäude, sondern Land, das durch seine industrielle Nutzung unbrauchbar geworden, ver-

ödet und vielleicht sogar verseucht ist. Es stellt sich die Frage, ob in der Beschreibung des 

„Ödlands“ als „prächtig“ eine neuartige Ruinenimagination anklingt, die der Literaturwis-

senschaftler Andreas Huyssen mit „post-industrieller Ruinenromantik“ bezeichnet:

Zu fragen wäre, ob es sich bei diesem Ruinenwert von Produktionsanlagen um eine 

Schwundstufe eines älteren Paradigmas oder um eine genuin post-industrielle Ruinen-

romantik handelt. Zerbombte Städte, Topographien des Terrors und verlassene, herunter-

gekommene Industrielandschaften […] lassen jedenfalls Schönheit und Erhabenheit als 

Merkmale der traditionellen Ruinenimagination vermissen.247

Auch die in eine Ruine verkehrte Baustelle der „Site“ lässt diese Merkmale vermissen. Und 

trotzdem hat sie die Architekten zu der Wahl von Begriffen wie „anmutig“ oder „prächtig“ 

veranlasst. Ihre Beschreibung bleibt jedoch eine Assoziation. Das Palais de Tokyo ist nie eine 

Fabrik, sondern immer ein Museum gewesen.

Dennoch kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass sich die „Site“ in die Ge-

schichte von brachliegenden Industriegebäuden einklinken will und zwar insbesondere in 

jenen Abschnitt der Geschichte, als kulturelle Initiativen die Brachen zu revitalisieren began-

nen. Die Bezeichnung der Institution als „Site de création contemporaine“ verweist explizit 

auf das Künstleratelier – und Künstlerateliers stehen am Beginn der Umnutzung von Brachen. 

Es war im New York der 40er Jahre, als Künstler anfingen, leer stehende Fabrikräume als 

Ateliers zu nutzen.248 Seither hat die Umnutzung eine rasante Entwicklung erfahren. Das 

Modell des Künstlerlofts wurde von Galerien und schliesslich auch von privaten und öffent-

lichen Ausstellungshallen übernommen. In den ausgehenden 70er Jahren wurden, wie Philip 

Ursprung schreibt, die Umnutzung ehemaliger Fabrik- und Lagerräume als Ausstellungshallen 

zum neuen Paradigma.249

Als die „Site“ eröffnet wurde, war das Potential solcher Brachen bereits von kommerzi-

ellen Life-Style-Unternehmen entdeckt und ausgelotet worden. Wenn die Architekturkritiker 

Ilka und Andreas Ruby das Palais de Tokyo mit dem in New York situierten „Meatpacking 

247 Andreas Huyssen, „Zur Authentizität von Ruinen: Zerfallsprodukte der Moderne“, in: Susanne 
Knaller / Harro Müller (Hg), Authentizität. Diskussion eines ästhetischen Begriffs, München: Wilhelm 
Fink Verlag, 2006, S. 232–248.

248 Ab Mitte der 40er Jahre richteten sich in New York die ersten Künstler in günstigen, leer stehen-
den Fabrikgebäuden und Lagerhallen ein. Ende der 50er Jahre war diese Wohn- und Arbeitsform 
bei den Künstlern bereits zu einer Selbstverständlichkeit geworden. Vgl. dazu Ursprung 2003, S. 
107–116.

249 Ebd., S. 108.
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District”250 vergleichen, ziehen sie ein Beispiel heran, bei dem die Kommerzialisierung bereits 

stattgefunden hat. Der ehemalige von der Fleischindustrie geprägte Bezirk hatte die Stadien 

von der subversiven Inbesitznahme durch unterschiedliche Gruppen bis zur vollständigen 

Kommerzialisierung und Bevölkerung durch Neureiche bereits durchlaufen. Kürte Jon Stein-

berg den Bezirk 2004 im New York Magazine zu „New York's most fashionable neighbor-

hood”251, ist drei Jahre später in der Einschätzung eines anderen Journalisten „die Gegend 

für die wirklich coolen New Yorker […] längst [zu] eine[r] Horrorshow aus Möchtegern-Stars, 

schlecht gekleideten Neureichen […] verkommen“252.

Die Anknüpfung der „Site“, einer kulturellen Institution, an diese Geschichte ist auf 

diesem Hintergrund tatsächlich ein „Experiment auf abgeernteten Feldern“, wie Heinz Peter 

Schwerfel seinen Artikel zum neu eröffneten Palais de Tokyo betitelt. Zudem ist es fraglich, 

ob einer staatlichen Institution, auch wenn sie privatwirtschaftlich unterstützt wird, der 

Duft von Rost und altem Öl zusteht – vor allem, wenn dieses Parfum auch noch künstlich 

hergestellt wurde. Denn der beschriebene Kontext wird in der „Site“ lediglich beschwört, 

ohne dass sie darin zu verorten wäre. Die Ästhetisierung der Brache, beziehungsweise der 

Baustelle, funktioniert nur dadurch, dass die Öffentlichkeit aufgrund der Kommerzialisierung 

von (tatsächlichen) Fabrikräumen auf deren „Schönheit“ konditioniert worden ist. Die Rest-

bestände von Schweiss in der Atmosphäre ehemaliger Fabrikräume sind inzwischen bereits 

zum Parfüm destilliert worden und werden im Flacon verkauft. Die „Site“ musste sich nur 

noch mit diesem Kontext „besprühen“. 

In der Bewahrung des ruinösen Zustands gibt die „Site“ nicht nur vor, etwas zu sein, 

was sie nicht ist. Sie lenkt zudem von dem gescheiterten Renovationsprojekt ab, das den Bau 

als „Ruine“ zurückliess. Dieses Scheitern wurde mit der Renovation von Lacaton und Vassal 

paradoxerweise vertuscht, indem es offengelegt wurde. Der ruinöse Raum, der dem Besucher 

das Scheitern unmissverständlich vor Augen führen würde, wurde durch die Bespielung mit 

zeitgenössischer Kunst ästhetisiert. Diese Ästhetisierung hat zur Folge, dass der Raum nicht 

mehr historisch gelesen wird. Dabei würde die „Ruine“ zumindest auf einen Abschnitt der  

 

250 Der offiziell Gansevoort Market genannte Bereich ist ein Bezirk in Nachbarschaft zu Manhattan, 
der um 1900 ein Ort der Fleischindustrie mit ungefähr 250 Schlachthöfen sowie Fleischverarbei-
tungs- und -verpackungsbetrieben war. Seit den 90er Jahren wurde der Bezirk von teuren Restau-
rants, Mode- und Designläden bevölkert, so dass die „Umnutzer“ der frühen Stunde aufgrund der 
gestiegenen Mietpreise bereits wieder abziehen mussten. Von den ursprünglichen Fleischbetrieben 
waren 2003 noch 35 Betriebe vor Ort, die trotz der Verwandlung in einen neureichen, trendy Be-
zirk weiterhin ihr Fleisch produzierten. Vgl. Will Yandik, „The Meat Market. Developers eye New 
York Citys meatpacking district with lean and hungry looks“, 8.8.2001, www.preservationnation.
org/magazine/2001/story-of-the-week/the-meat-market.html (zuletzt konsultiert am 26.10.2008).

251 Siehe Jon Steinbergs Artikel „Meatpacking District. Walking Tour“, in: New York Magazine, 18.8.2004: 
„Not so long ago, the trendiest thing worn in the Meatpacking District was a blood-stained apron. 
Now, Gansevoort Market (as the district is officially known) is New York's most fashionable neigh-
borhood, chock full of hip restaurants, exclusive clubs, and paycheck-draining boutiques.” In-
ternetquelle: nymag.com/visitorsguide/neighborhoods/meatpacking.htm (zuletzt konsultiert am 
26.10.2008).

252 Zitiert aus „Manhattans Meatpacking District: Flank Steaks, iPods & ‘Zorg’“; Eintrag des Journa-
listen Herbert Bauernebel vom 10.12.2007 in seinem Blog in der Kategorie „Neulich in New York“ 
blog.oe24.at/newyork/2007/12/10/manhattans-meatpacking-district-flank-steaks-ipods-zorg/ (zuletzt 
konsultiert am 26.10.2008).
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Geschichte des Baus verweisen. Es ist vielsagend, dass sich im Buchladen der „Site“ nichts 

findet, das über die Geschichte Auskunft geben würde. Auch im Buch des ersten Leiters der 

„Site“, Nicolas Bourriaud, das zur Eröffnung herausgegeben wurde, verweist kein einziger 

Hinweis auf die Architektur und die Geschichte des Palais de Tokyo.253 In der Ruine des Palais 

de Tokyo zeigt sich weder eine memoriale Funktion in Bezug auf den ursprünglichen Bau, 

noch erweckt sie grosse, erhabene Gefühle. Durch die Einrichtung der „Site“ in der zur Ruine 

verkehrten Baustelle, versprüht die Ruine vielmehr das künstliche Flair von Geschichte.

253 Nicolas Bourriaud und Jérôme Sans haben die „Site“ zusammen geleitet. Seit Februar 2006 ist 
Marc-Olivier Wahler neuer Leiter. Angaben zum Buch von Bourriaud: Nicolas Bourriaus, Esthétique 
relationnelle (Collection documents sur l'art) Dijon: les presses du réel, 2002.
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5. Guerrilla-Stores

Ruinöse Düfte und Kleider

Ich verlasse das Palais de Tokyo und beschliesse, die Zeit, die mir bis zur Abfahrt meines Zuges 

zurück nach Zürich bleibt, flanierend zu verbringen. Einmal mehr nehme ich die Strassen 

unter meine Füsse und bewege mich wieder in Richtung Tuilerien-Gärten. Von dort steuere 

ich gegen Norden und lande auf der Rue Sainte-Honoré. Schaufenster um Schaufenster 

arbeite ich mich die Strasse entlang. Links von mir taucht die Place Vendôme auf, und ich 

drehe eine Runde auf dem von edlen Boutiquen gesäumten Platz. Über ein Quersträsschen 

gelange ich zu dem kleineren Place du Marché Saint-Honoré.

Mein Blick wird von einer pinkfarbenen Glasscheibe angezogen. Es handelt sich um das 

Haus Nummer 23, wie an der prominent gesetzten Hausnummer leicht ablesbar ist. (Abb. 72) 

Über die alte, steinerne Fassade des Gebäudes sind zwei grosse in Metallschienen gefasste 

Doppelscheiben gesetzt, die auf den Innenseiten mit einem pinkfarbenen Laminat versehen 

sind. Der graubraune Ton des Steins, der durch das Glas durchscheint, gibt dem Pink eine 

rostige Nuance. Die Scheiben werden zum Filter zwischen der künstlichen, rosanen Wolke 

im Innern und der schmutzigen Strasse draussen. Das Laminat ist im unteren Bereich der 

Scheiben fast opak und verdünnt sich gegen oben, bis das Glas farblos wird. Amanda Levete, 

die zusammen mit Jan Kaplicky das Architekturbüro Future Systems führt, das für den Umbau 

der Nummer 23 beauftragt worden war, beschrieb die getönten Scheiben als „simple veil”254. 

Durch den „Schleier“ werfe ich einen Blick ins Innere des Gebäudes. (Abb. 73) Dort erkenne 

ich weisse Einbauten – wobei sie durch das Glas rosa zu sein scheinen –, die horizontale und 

diagonale Einschnitte aufweisen. In den horizontalen Einschnitten sind Fläschchen aufgereiht. 

Ein kleiner unscheinbarer Schriftzug auf der einen Glasscheibe benennt die Bewohner der 

Wolke: „Comme des Garçons Parfums“.

Ich betrete den Raum und nehme die Flacons genauer unter die Lupe. Sofort stechen 

die ausgefallenen Produktenamen ins Auge: „Washing Drying in the Wind“, „Pure Air of 

High Mountains“, „Sand Dunes“ etc. Die poetischen Namen lassen Erinnerungen an Düfte 

oder an andere körperliche Empfindungen, die man mit den evozierten Bildern assoziiert, 

hochsteigen. Es scheint im Konzept von Christian Astuguevieille255, dem Kreativdirektor im 

Bereich Parfüm des Modelabels Comme des Garçons, zu liegen, nicht nur einen Duft, son-

dern auch ein Gefühl oder eine Geschichte zu verkaufen. Wie der Journalist Guido Mingels 

schrieb, wurde die erste Herrennote von Comme des Garçons, „Eau de Parfum CdG“256, dem 

deutschen Parfümeur Mark Buxton mit den Worten in Auftrag gegeben, er solle ein Parfüm 

 

 

254 Zitiert nach Deyan Sudjic, Future Systems, London: Phaidon Press Limited, 2006, S. 297.
255 Christian Astuguevieille, geboren 1946 in Paris, lebt und arbeitet in Paris. Neben seiner Arbeit als 

Parfümeur bei Comme des Garçons ist er Möbeldesigner und Künstler, der vor allem Installationen 
kreiert, die mit allen Sinnen wahrgenommen werden können.

256 Das „Eau de Parfum CdG“ kam 1994 auf den Markt. Seither hat Comme des Garçons kontinuierlich 
neue Parfüms hervorgebracht.
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kreieren, das wie ein grosses schwarzes Schwimmbad mit schwarzem Wasser bei Nacht 

riechen sollte:257

Astuguevieille verlangte von den Parfümeuren, sie sollten sich vorstellen, nackt in diesem 

warmen schwarzen Bad zu schwimmen, und dass sie, wenn sie das Wasser verließen, an 

nichts anderes mehr denken könnten, als wieder darin einzutauchen.258

Was für Düfte bei solchen Vorstellungen entstehen, ist schwer einzuschätzen und im Grunde 

auch zweitrangig. In erster Linie ist es eine Verkaufsstrategie, die das Wässerchen in der 

Flasche zur Projektionsfläche von Gefühlen, Erinnerungen und Geschichten werden lässt 

und es dadurch symbolisch auflädt.

Ich widme mich den nächsten Parfüms in der Reihe. Sie gehören zur „Synthetic“-Serie, 

die 2006 auf den Markt kam. Die Fläschchen sind keine edlen Flacons, sondern bestehen aus 

Plexiglasröhrchen mit eingelagertem Plastikbeutel, in dem sich künstlich hergestellte Düfte 

mit den Namen „Dry Clean“, „Garage“, „Skai“, „Soda“ und „Tar“ verbergen. Garagenduft und 

Teer verpackt in schickes Industriedesign – meine Beschreibung der zu Parfüm destillierten 

Fabrikatmosphäre des Palais de Tokyo scheint doch tatsächlich zu existieren. Hier, im Par-

fümladen im 1er Arrondissement von Paris wird der Schmutz der Garage oder der Baustelle 

nicht als Bild – wie im Palais de Tokyo – sondern als Duft verkauft. Der Laden selbst ist in 

klinisch sauberen Design gestaltet. Die Wände sind weiss, die Formen nicht zerbröckelt, 

sondern geometrisch vollkommen, und die Oberflächen der im Raum verteilten roten Kuben 

glänzen. Die Düfte werden im Plexiglasröhrchen unter Verschluss gehalten, bis sie auf der 

Haut von Käufern in den Raum hinausgetragen werden.

„Es bleibt natürlich die Frage“, schrieb Mingels, „warum man sich das antun soll. Wes-

halb nach Asphalt riechen, wenn es schon die Baustelle tut?“259 Mit „Tar“ parfümiert sich nur 

derjenige – so stelle ich mir jedenfalls vor –, der sich Platz in der Menschenmenge verschaffen 

oder mit einer Baustelle verwechselt werden möchte. Die Zwiesprache, die ich vor dem Fla-

con „Sand Dunes“ mit mir gehalten habe, ob ich mir vorstellen könnte, als Sanddüne meine 

Spur im Raum zu hinterlassen, hat sich im Fall von „Garage“ oder „Tar“ erübrigt. Trotzdem 

könnte sich Mingels Frage natürlich auch in Bezug auf herkömmliche Düfte von Blumen oder 

Hölzern stellen. Astuguevieille versteht die Kreation solch unkonventioneller Düfte denn auch 

darin, mit den Tabus in der Parfümindustrie zu brechen.260 Seiner Meinung nach entspricht 

die heutige Realität nicht den Düften, die von der Parfümindustrie produziert werden:

Blumen und Früchte, Wiesen und Wälder, Holz und Wasser, das Parfüm als Elixier der Natur. 

Wir leben aber schon lange nicht mehr mit der Natur. Wir sind Stadtmenschen. Wir arbeiten 

an Computern. Und ich habe mir schlicht die Frage gestellt: Wie können wir unsere heutige 

Realität olfaktorisch wiedergeben? Wie bringen wir die Gegenwart in den Flakon?261

257 Guido Mingels, „Die Herren der Düfte“, in: Der Tagesspiegel, 18.9.2008, S. 3.
258 Ebd.
259 Ebd.
260 Ebd.
261 Ebd.
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Ich hege meine Zweifel, dass die Gegenwart olfaktorisch wiedergegeben wird, indem man 

sich mit „Burnt Rubber“262 oder mit „Odeur 53“ besprüht, einem Parfüm, das nach Fotoko-

pierer riecht. Mit diesen unkonventionellen Düften verteidigt Comme des Garçons jedoch 

einmal mehr seinen Ruf als Avantgarde-Label, den es in den fünfundreissig Jahren seines 

Bestehens erworben hat. Diesen Ruf verdankt es der Japanerin Rei Kawakubo, die das Label 

1973 gegründet hat und noch heute alle Fäden des inzwischen internationalen Unternehmens 

in der Hand hält.263 1981 hatte sie ihren ersten fulminanten Auftritt in Paris, Hochburg der 

Haute Couture, bei dem sie den „Verfall in die Mode brachte“, wie es die Journalistin Katrin 

Kruse ausdrückte.264 Die Models, die im Intercontinental Hotel Kawakubos Prêt-á-porter-

Kollektion über den Laufsteg trugen, waren ungeschminkt und zerzaust; das Schwarz, die 

bestimmende Farbe jener Kollektion, war verblichen oder angegraut. Zu Berühmtheit gelangte 

insbesondere ein durchlöcherter Pullover, der, so Kruse, „wie von Motten zerfressen war“265. 

(Abb. 74) Kruse beschrieb die ambivalenten Reaktionen der Kritiker. Die einen bezeichneten 

die Kleider abschätzig als „post-atomaren Fetzen- und Löcherlook“266 während es andere 

faszinierte, dass die Kleider auftraten, „als seien sie schon lange in der Welt“267. Nach dem 

Direktor des Design Museum in London, Deyan Sudjic, der ein Buch über Comme des Gar-

çons veröffentlicht hat, wurde der Pullover von Vielen als Angriff auf die Dekadenz westlicher 

Mode interpretiert.268 Der Autor selber verstand ihn jedoch vielmehr als Kommentar auf die 

Perfektion industriell gefertigter Produkte:

Kawakubo's ‘lace’ knitwear […] can also be read as a provocative commentary on ideas of 

how to signify opulence and perfection in an industrial age. Traditionally luxury in fashion 

has been denoted by elaborated workmanship and the use of costly materials. But today 

what were formerly the signs of fine workmanship and hence of superior worth […] can 

be achieved faultlessly and easily by machine. Yet the very perfection of a machine-made 

product can eliminate the sense of touch of a maker's hand that is also an important part 

of giving a garment its distinctive character.269

Seiner Argumentation zufolge präsentierte Kawakubo eine neue Form des Luxus, der sich 

in dem künstlich geschaffenen Makel zeigte. Der „touch of a maker's hand” stellte Kawaku-

262 „Burnt Rubber“ ist der Name eines Parfüms von Comme des Garçons.
263 Rei Kawakubo hat selber nicht Mode, sondern „Fine Art“ an der Keio University in Tokyo studiert. 

Nach dem Studium arbeitete sie als Stylistin in der Werbeabteilung des Chemiekonzerns Asahi 
Kasei, Japans grösstem Acrylfaser-Produzenten. 1967 fing sie an, selber Kleider zu entwerfen. Den 
Namen Comme des Garçons verwendete Kawakubo bereits 1969; die offizielle Gründung des Labels 
erfolgte jedoch erst 1973. Zur Geschichte von Comme des Garçons und Rei Kawakubo siehe Deyan 
Sudjic, Rei Kawakubo and Comme des Garçons, (blueprint monographs) London: Forth Estate and 
Wordsearch Publishing, 1990.

264 Siehe Katrin Kruse, „Vergänglich wie die Flegeljahre“, in: Die Zeit, 04/2006, o. S., Internetquelle: 
www.zeit.de/leben/mode/mode-9-comme-des-garcons (zuletzt konsultiert am 26.10.2008).

265 Ebd.
266 Ebd.
267 Ebd.
268 Siehe Sudjic 1990, S. 79–80.
269 Ebd., S. 80.
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bo indirekt her: Sie manipulierte die Maschine, indem sie eine Schraube lockerte, was die 

wie zufällig gesetzten Löcher ergab. Mit diesem Kunstgriff konnte sie in grösseren Mengen 

produzieren, als das mit Handarbeit möglich gewesen wäre, und trotzdem das Flair von 

Handarbeit hervorrufen.270 Die gemeinhin mit hoher Qualität verbundene Handarbeit kippt 

im Falle des Pullovers allerdings ins Groteske, erinnert dieser doch eher an ein zerlumptes 

altes Kleidungsstück als an ein liebvoll gefertigtes Produkt. Kawakubo überzeichnete den 

für Handarbeit charakteristischen „Makel“ der mangelnden Exaktheit und ästhetisierte ihn 

damit.

In der Prêt-à-porter-Kollektion für den Frühling/Sommer 1997, die Kawakubo im Herbst 

1996 auf die Laufstege brachte, waren es nicht durchlöcherte Kleider aus verblichenen Farben, 

sondern deformierte Körper, welche die Gemüter bewegten. In den Stoff der Kleider waren an 

verschiedenen Stellen Schaumstoffpolster eingearbeitet, welche nicht die Silhouette des Kör-

pers betonte, sondern diesem ein neuartiges, verformtes Aussehen gaben. Kawakubo sprach 

von Kleidern als Körpern.271 (Abb. 75) Den Models wuchsen Buckel auf den Rücken, so dass, 

wie die Journalistin Anja Seeliger berichtet, die französischen Zeitungen bestürzt gewesen 

seien und gefürchtet hätten, Kawakubo wolle die Frauen in Quasimodos verwandeln.272

Die Kollektionen von 1981 und 1997 sowie die „Anti-Parfüms“273 aus dem Jahr 2006 

provozierten, da sie mit dem Hässlichen und dem Zerfall kokettierten. Indem Kawakubo 

Kleider, die nach konventionellen Kriterien als hässlich bezeichnet würden, in die luxuriöse 

Welt der Haute Couture einführte, eröffnete sie den Blick auf eine neue Ästhetik, die sich 

nicht im zeitlosen Glanz und Glamour, sondern im Verfall zeigte.

Wieder muss ich an das Palais de Tokyo und seine ruinöse „Kleidung“ beziehungsweise 

„Verkleidung“ denken. Was bedeutet es, wenn ein teilweise staatliches Museum ein Kleid 

trägt, das mit dem Zerfall, mit dem Ruinösen spielt? Die Mode ist sich ihrer Vergänglichkeit 

bewusst, denn sie wechselt schnell und lässt die geschmacklichen Strömungen von heute 

schnell veralten. Im Wissen darum ist Comme des Garçons Kollektion von 1997 so konzipiert, 

dass die deformierenden Schaumstoffpolster aus dem Stoff entfernt werden können und 

zeitlos elegante Kleider zurücklassen. Das Museum jedoch kann sich nicht schnell eine neue 

Garderobe zulegen; dafür ist die Architektur und der organisatorische Apparat zu langsam. 

Die Gefahr besteht, dass das modische Kleid des Museums selbst museal wird. Die Frage 

bleibt offen, wie sich das mit dem Verständnis der Institution als Ort für zeitgenössische 

Kunst verträgt.

270 Vgl. dazu Rei Kawakubo: „I like when something is not perfect. Handweaving is the best way to 
achieve this, but since this isn't always possible, we loosen a screw on the machines here and there 
so they can't do exactly as they are supposed to.“ (Sudijc 1990, S. 80)

271 Vgl. Rei Kawakubo: „After extensive searching and thinking out for new ideas, just before time ran 
out, I realised that the clothes could be the body and the body could be the clothes.” Zitiert nach 
Sanae Shimizu / NHK (Japan Broadcasting Corporation), Unlimited: Comme des Garçons, Tokyo: 
Heibonsha Limited, 2005, o.S..

272 Anja Seeliger, „Narziss im Gelehrtenseminar“, in: Der Spiegel, Nr. 21, 18.5.1998, S. 94.
273 Als Anti-Parfüms bezeichnete Christian Astuguevieille diejenigen Parfüms von Comme des Gar-

çons mit unkonventionellen Duftnoten. Siehe Cathy Boom / Nina Trippel, „Comme des Garçons. 
Expect the Unexpected“, in: stylemag online, 9.6.2008, o. S., Internetquelle: www.stylemag-online.
net/2008/06/09/comme-des-garcons-expect-the-unexpected/ (zuletzt konsultiert am 26.10.2008).
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Luxusmode im ruinösen Raum

Ich wende mich von den Fläschchen ab und schaue mich weiter im Raum um. Kawakubo 

gehörte zu den ersten in der Welt der Mode, die in Zusammenarbeit mit Architekten Geschäfte 

gestaltete, um dem Label durch die Architektur ein Image zu verschaffen. Seit ihren Anfängen 

als Designerin arbeitet sie mit dem japanischen Architekten Takao Kawasaki zusammen. Mit 

ihm entwarf sie 1976 ihren ersten Laden in Tokyo. Die Wände waren ganz mit weissen Kacheln 

verkleidet und nur wenige ausgewählte Kleidungstücke wurden in dem klinischen Ambiente 

präsentiert. Diesem Laden folgten nach Sudijcs Bericht einige Geschäfte, in denen Kawakubo 

bereits mit der Ästhetik des Unfertigen beziehungsweise des Ruinösen spielte – eine Ästhetik, 

die sie wie geschildert 1981 auch in die Mode einbrachte. Kawakubo und Kawasaki setzten 

unbehandelten Mörtel ein, der im Trocknungsprozess riss und so die Wand mit feinen Rissen 

überzog.274 Der Laden von Future Systems, in dem ich mich befinde, entspricht hingegen 

eher den glänzenden Oberflächen, wie sie sich im Ladendesign durchgesetzt haben. 1998 

hat Kawakubo gleich drei Läden – inklusive dem Parfümladen –  mit dem Architekturbüro 

Future Systems realisiert. Der eine Laden ist ein neugebauter Flagshipstore in Tokyo und 

der andere war einer der ersten luxuriösen Läden, die sich im bereits im Zusammenhang 

mit dem Palais de Tokyo erwähnten Meatpacking District eingerichtet hatte.275 Bei der New 

Yorker Filiale war das Innere nicht nur durch einen Schleier verhüllt, sondern wurde durch 

die alte Backsteinmauer ganz verdeckt. Nichts deutete von aussen auf den Laden von Comme 

des Garçon hin. Über einen silbernen Tunnel aus Aluminium gelangte man ins Innere, in 

dem sich ein weiss gestrichener Verkaufsraum ausdehnte.

Ich nehme mir eine Zeitschrift, die auf einem der roten Kuben aufliegt. Es ist eine Ar-

chitekturzeitschrift, in der ein Bericht zu einem Laden von Comme des Garçons erschienen 

ist.276 In diesem Landen wendet Comme des Garçons das bereits in den ruinösen Kleidern 

und Düften geltende Konzept des Verfalls auch im Shopdesign an. Die Bilder zeigen herun-

tergekommene Räume, in denen Kleider und Accessoires des Labels zum Verkauf angeboten 

werden. Das ruinöse Ambiente verhält sich geradezu antithetisch zum polierten Ladendesign, 

in dem ich mich befinde. Die Wände sind verwittert, teilweise ist das Mauerwerk unverputzt, 

die Verkleidungen der Rohre zerbrochen. Die Einrichtung besteht aus hellgelb gestrichenen 

Möbeln, die angeblich alle auf dem Flohmarkt eingekauft wurden.277 Die Ware wird auf die-

sem Mobiliar präsentiert, hängt an Rohren, an einfachen, in die Wände geschlagenen Haken 

oder ist auf Kartonschachteln ausgelegt, in denen die Kleider geliefert worden sind. (Abb. 

77–79) Die ganze Einrichtung wirkt provisorisch. Die Präsentationsform der Kleider scheint 

darauf ausgerichtet zu sein, dass die Ware in kurzer Zeit verpackt werden kann, wie bei den 

Schwarzhändlern, die auf den Strassen ihre gefälschte Ware feilbieten. 

Dabei handelt es sich nicht um einen Schwarzmarkt, sondern um ein Ladenkonzept, 

das gerne mit subversiven Strategien kokettiert. Das Konzept nennt sich Guerrilla-Store. 

274 Sudijc 1990, S. 114.
275 Die Läden, die Future Systems für Comme des Garçons gestaltet hat, sind in der von Deyan Sudijc 

herausgegebnen Monografie zu Future Systems abgebildet; siehe Sudijc 2006, S. 64–76.
276 Baumeister. Zeitschrift für Architektur, 1. Jg., Nr. 12, Dezember 2004, S. 46–50.
277 Vgl. Katrin Voermanek, „Christian Weinecke. Comme des Garçons, Berlin“, in: ebd., Der Architekt 

Christian Weinecke war für die Einrichtung des ersten Guerrilla-Stores verantwortlich.
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Kawakubo hat es zusammen mit ihrem Partner Adrian Joffe entwickelt und 2004 in Berlin 

zum ersten Mal umgesetzt. Das Prinzip lehnt sich an die Hausbesetzungen an, bei denen 

leer stehende Wohnräume in Besitz genommen werden, ohne eine Bewilligung oder einen 

Vertrag dafür zu haben. Zwar sind die Guerrilla-Stores von Comme des Garçons legal, doch 

haben sie das Prinzip der Zwischennutzung den Hausbesetzungen abgeschaut.278 So werden 

die Läden in unbenutzten Gebäuden eröffnet und bestehen über die Zeitdauer von höchstens 

einem Jahr, bis sie, unabhängig davon wie erfolgreich sie waren, wieder geschlossen werden. 

Auch die Terminologie und Ästhetik lehnt sich an die Hausbesetzerszene an. Das Logo be-

steht aus einem roten, rechteckigen Feld mit dem Schriftzug COMME des GARÇONS, über 

dem in einer Handschrift wie aus der Spraydose GUERRILLA STORE geschrieben steht. Die 

Eröffung eines neuen Shops wird auf den Flyern und Plakaten, die neben der offiziellen Web-

site der Guerrilla-Stores und der Mundpropaganda das wichtigste Verbreitungsorgan bilden, 

mit „Occupation starts“ angekündigt. Auf der Website sind die aktuellen Läden aufgelistet. 

Verschwindet einer, wird er mit einem roten DISAPPEARED-Schriftzug abgestempelt.279

Die zweite subversive Strategie, die Comme des Garçons in den Guerrilla-Stores anwen-

det, ist die der „Guerilla-Kriegsführung“. Der Begriff Guerilla stammt ursprünglich aus dem 

Militär und ist seit den spanischen Befreiungskämpfen von 1808 bis 1814 gegen die franzö-

sische Besetzung unter Napoleon I. in Gebrauch gekommen. Er bezeichnet die Taktik einer 

irregulären Kriegsführung, die aus Überfällen, Sabotageakten oder Überraschungsangriffen 

von Kämpfern besteht, welche nicht zu einer organisierten Armee gehören.280 Obwohl die 

Plakate der Guerrilla-Stores gespickt sind mit militärischen Schlagworten wie „Propaganda 

Camp“, „Popular Occupation“, „Alliance“, „Independent Base“, „Radical Supplement“ oder 

„Revolution“ bezieht sich diese Terminologie nicht auf tatsächliche kriegerische Auseinan-

dersetzungen, sondern auf eine Marketingstrategie, die vor fünfundzwanzig Jahren unter 

dem Namen „Guerrilla Marketing“ Einzug gehalten hat. Damals, 1983, veröffentlichte der 

amerikanische Marketingexperte Jay Conrad Levinson ein Buch mit dem Titel The Guerrilla 

Marketing Handbook, mit dem er das Guerrilla-Marketing bekannt machte. Inzwischen ist 

das Buch in unzählige Sprachen übersetzt und immer wieder neu aufgelegt worden.281 Levin-

son beschreibt darin die Guerillamethode als Alternative zum konventionellen strategischen 

Marketing, mit der sich auch kleine Firmen und Selbständige ohne grosse finanzielle Mittel 

erfolgreich auf dem Schlachtfeld des Marktes schlagen könnten. Die Grundformel lautet, mit 

einem möglichst geringen Einsatz von Mitteln eine grösstmögliche Wirkung zu erzielen.

278 Der Guerrilla-Store, der 2006 in Basel eröffnet wurde, entsprach tatsächlich einer Hausbesetzung. 
Anscheinend gab es für den Keller, in dem sich der Store eingenistet hatte, keinen Mietvertrag. 
Vgl. Friedrich von Borries, „Zwischennutzung als neoliberale Raumvermarktung“, in: Archithese, 
6/2007, S. 54–57, hier S. 57.

279 Siehe www.guerrilla-store.com (zuletzt konsultiert am 26.10.2008).
280 Geprägt hat die Guerillamethode in jüngerer Zeit Ernesto Guevara de la Serna. Che Guevara 

hat verschiedene Schriften zur Guerillamethode, zur revolutionären Strategie und zur Figur des 
Guerilleros verfasst, die 1968 von Horst Kurnitzky in einem Sammelband auf deutsch publiziert 
worden sind; siehe Ernesto Che Guevara, Guerilla-Theorie und Methode, hg. von Horst Kurnitzky 
(Rotbuch 9) Berlin: Verlag Klaus Wagenbach, 1968.

281 Laut den Angaben auf der Website von Jay Conrad Levinson sind es insgesamt 35 Bücher, die nach 
der Ersterscheinung zum Guerrilla-Marketing 1984 erschienen sind. Diese seien in 41 Sprachen 
übersetzt und 14 Millionen Mal weltweit verkauft worden: www.gmarketing.com (zuletzt konsultiert 
am 26.10.2008).
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Comme des Garçons setzen die Guerillamethode mit den Guerrilla-Stores sehr geschickt ein, 

wie der Architekt Friedrich von Borries in seinem Text „Zwischennutzung als neoliberale 

Raumvermarktung“ dargelegt hat.282 Dadurch, dass Comme des Garçons bestehenden Raum 

zu billigen Mieten zwischennutzen und mit Mobiliar vom Flohmarkt ausstatten, werden die 

Kosten für die Infrastruktur minimal gehalten. Für die Einrichtung des ersten Guerrilla-Stores 

in Berlin wurden lediglich 3000 Euro investiert.283 Der Clou besteht jedoch nicht nur in der 

Zwischennutzung, sondern auch darin, dass Comme des Garçons die Idee für neue Läden 

und deren Betreibung anderen überlässt. Vom Label unabhängige Personen können sich 

mit einer Idee bei Comme des Garçons bewerben. Als Vorgaben haben Comme des Garçons 

lediglich fünf Regeln aufgestellt:

1. The guerrilla store will last no more than one year in any given location.

2. The concept for interior design will be largely equal to the existing space.

3. The location will be chosen according to its atmosphere, historical connection, geographi-

cal situation away from established commercial areas or some other interesting feature.

4. The merchandise will be a mix of all seasons, new and old, clothing and accessories, 

existing or specially created, from COMME des GARCONS' brands and eventually other 

brands as well.

5. The partners will take responsibility for the lease and COMME des GARCONS will sup-

port the store with the merchandise on a sale or return basis.284

Wird der Vorschlag eines Bewerbers angenommen, erhält er Kleider auf Kommission. Das 

ökonomische Risiko tragen die Betreiber. Dafür haben sie relativ freie Hand in der Ein-

richtung der Läden. Comme des Garçons wiederum profitieren davon, dass sie Kleider aus 

älteren Kollektionen verkaufen können und dies ohne grossen Aufwand und Kapitaleinsatz, 

da die Läden nicht neu gebaut werden müssen und fast keine Werbekosten anfallen. Zudem 

profitieren sie von der Ortskundigkeit der Shopbetreiber, die Kenntnis über die lokale Szene 

mitbringen und die verborgenen Winkel mit Potential für geeignete Verkaufsorte kennen. Die 

Betreiber werden zu „Stalkern“, die geeignete „Wunschzimmer“ in Zonen ausfindig machen, 

die bisher für kommerzielle Läden Tabu waren.

Ich lege die Zeitschriften beiseite, bewege mich in Richtung Ausgang und werfe beim 

Hinausgehen noch einmal einen Blick auf ein paar Flacons. Da springt mir das Wort Gueril-

la ins Auge: „Guerrilla 1“ ist der Name auf dem Parfümfläschchen, das 2006 auf den Markt 

gekommen ist, vermutlich als Hommage an Guerrilla-Stores. Testen ist leider nicht erlaubt. 

Als Duftnoten werden Birne, Safran und Nelken (top notes), Champaca-Blume, Schwarzer 

Pfeffer (middle notes) und Vetivergras, Zedernholz und Moschus (base notes) angegeben. Ich 

muss mich mit den Bewertungen dieses Parfüms, die auf einer Internetseite von verschiedenen 

282 von Borries 2007.
283 Die Angaben zu den Kosten unterscheiden sich je nach Quelle. Friedrich von Borries gibt 3000 

Euro an, Katrin Voermanek spricht von 2500 Euro; siehe von Borris 2007, S. 55 und Voermanek 
2004, S. 50.

284 Die Regeln sind auf jeder Pressemitteilung eines neu eröffneten Shops abgedruckt.
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Usern ausgestellt und diskutiert worden waren, begnügen.285 Dort schrieb ein männlicher 

User unter dem Pseudonym „foetidus“:

The opening accord is interesting – interesting and disgusting. To me it smells like a butcher's 

shop – that raw meat and disinfecting gleaner combining to form an aroma that, while it 

is expected in a butcher shop, is disgusting on the skin.286

Ein anderer Blogger bestätigte den Geruch einer Metzgerei, attestierte dem Duft jedoch eine 

„metallic coolness“, die er als Accessoire zu einem schwarzen Outfit nicht zu verachten fän-

de.287 Und „ga97“, männlich, meinte sogar: “I always receive loads of compliments when I 

wear this!!!!!”288 Ich versuche mir nicht vorzustellen, was “ga27” für Freunde hat – erst recht 

nicht, nachdem ich den Eintrag von „Vibert“ gelesen habe:

The drydown is extremely rapid, so that after an hour Guerrilla 1 becomes a skin scent, albeit 

a fairly compelling one. The burning vinyl and dry spices hold on over woods, vetiver, and 

a distinctly dirty musk, leaving my skin smelling as if I'd just been working hard outdoors 

in an urban environment, with a faint odor of burning garbage clinging to me.289

Für dieses Parfüm scheinen Gerüche verschiedener Orte, an denen bereits Guerrilla-Stores 

existiert haben, destilliert worden zu sein: der Geruch der ehemaligen Metzgerei in Köln,290 

die Vermischung von Wind, Schmutz und Schweiss der harten Arbeit im Industriehafen von 

Reykjavík und der grüne Müllcontainer, an dem man vorbei muss, um zum Guerrilla-Store in 

Los Angeles zu gelangen. (Abb. 80 und 81) Die Rauheit der Industrie, der Schmutz und Staub 

von Orten aus dem Untergrund sitzt gebändigt in der Flasche im kommerziellen Herzen 

von Paris.291 In dieser Umgebung erscheint das „Guerilla“-Fläschchen wie ein gefangener 

Kämpfer.

Die Ruine als authentische Verkaufskulisse

Ich verlasse den Laden und spaziere weiter. Ich betrachte die Läden, die Leute, die mit Ein-

kaufstaschen bepackt an mir vorbeieilen und denke über die Guerrilla-Stores nach. Glaubt 

man den Berichten, entstand die Idee für das Ladenkonzept in Berlin Mitte, genauer gesagt 

285 Siehe www.basenotes.net/ID26125351.html (zuletzt konsultiert am 26.10.2008).
286 Der Eintrag ist auf den 8.3.2008 datiert.
287 Der Eintrag ohne Namensangabe ist auf den 20.12.2007 datiert: “It does have the metallic coolness 

of a butchery which was the aim of this scent. […] It's a nice accessory for a black outfit.”
288 Der Eintrag ist auf den 13.12.2007 datiert.
289 Der Eintrag ist auf den 2.5.2007 datiert.
290 Im Guerrilla-Store in Köln fand den auch der „Perfume Launch“ von „Guerrilla 1“ und „Guerrilla 

2“ statt. Es wurde eine „Parfümbar“ aufgebaut, wo die Fläschchen neben bekömmlicheren Barge-
tränken auf Eis serviert wurden.

291 Der Parfümladen von Comme des Garçons erstreckt sich von der Place du Marché Saint-Honoré 
bis zur Place Vendôme, auf welcher Seite sich das Büro von Comme des Garçons befindet. 
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in der Nudelbar des Monsieur Vuong in der Nähe des Hackeschen Marktes.292 Angeblich wa-

ren Kawakubo und Joffe fasziniert von der „authentischen Atmosphäre“293 des Restaurants 

und von Berlin Mitte überhaupt. Was diese Atmosphäre für sie insbesondere auszeichnete, 

wird nicht genauer beschrieben. Ein einziger Hinweis findet sich in dem Bericht von Kruse: 

Es soll die „Beiläufigkeit, mit der dieser Ort funktionierte“294 gewesen sein, die Kawakubo 

derart fasziniert haben soll. Daraus habe sich die Idee entwickelt, Geschäfte mit ebensolchen 

Atmosphären zu schaffen.295

Führt man sich die Bilder der Guerrilla-Stores vor Augen, die es seit Berlin 2004 ge-

geben hat,296 gewinnt man den Eindruck, Comme des Garçons würden diese authentische 

Atmosphäre mit ruinösen, im Sinne von gebrauchten Räumen assoziieren. In Regel Num-

mer zwei koppeln sie den Begriff Atmosphäre an die historische Verbindung des Orts, ohne 

zu spezifizieren, was mit historischer Verbindung gemeint ist. Die Guerilleros finden diese 

historische Verbindung anscheinend am häufigsten im abgeblätterten Verputz – oder aber 

Comme des Garçons akzeptiert hauptsächlich diese Vorschläge. Beim ersten Laden in Berlin 

ging die historische Verbindung noch über den abgeblätterten Verputz hinaus. Das Haus, in 

dessen Keller der Laden eingerichtet wurde, war das ehemalige Wohnhaus von Bertold Brecht. 

Darin war die Brecht-Buchhandlung eingerichtet, bevor sie 2003 aufgrund steigender Mieten 

schliessen musste. In den Guerrilla-Stores, die seither entstanden sind, ist die historische 

Verbindung im Grunde die, dass Spuren vergangenen Lebens sichtbar sind, unabhängig da-

von, ob der Ort historisch relevant ist. Auffallend ist, dass häufig Orte ausgewählt werden, die 

mit der Industrie oder einem handwerklichen Betrieb in Verbindung standen. So fungierte 

neben den bereits erwähnten ehemaligen Schlachterei in Köln und dem alten Industriehafen 

in Reykjavík, (Abb. 81) eine ausrangierte Druckerei in Basel oder eine ehemalige Schuhcrè-

mefabrik als Kulisse für einen Guerrilla-Store. (Abb. 82–83)

Die Assoziation eines ruinösen Raums mit dem Authentischen beziehungsweise mit ei-

ner „authentischen Atmosphäre“, wie sie in den Guerrilla-Stores zum Ausdruck kommt, ist 

nach Andreas Huyssen, Professor für Germanistik und Komparative Literaturwissenschaft 

an der Columbia University, eine typische Konstellation der Moderne.297 Als „authentische 

292 Siehe Katrin Kruse, „Vorübergehend hip“, in: NZZ am Sonntag, Nr. 21, 22.5.2005, S. 98, und Ca-
thy Horyn, „A Store Made for Right Now: You Shop Until It's Dropped“, in: The New York Times, 
17.2.2004, query.nytimes.com/gst/fullpage.html?res=9C06E1DD143DF934A25751C0A9629C8B63 
(zuletzt konsultiert am 26.10.2008).

293 Kruse 2005, S. 98.
294 Ebd.
295 Vgl. Horyn 2004: „Mr. Joffe said that when he and Ms. Kawakubo visited Berlin last summer, they 

were impressed by the authentic-looking atmosphere of the Mitte district, especially at Monsieur 
Vuong, a Vietnamese noodle bar that draws a mix of old and young people, and at Elternhaus, a 
boutique run by a group of artists […].”

296 Ich bin in meinen Recherchen auf knapp zwanzig Guerrilla-Stores gestossen: Im Entstehungsjahr 
2004 gab es insgesamt vier Läden, zwei in Berlin, einen in Barcelona und einen in Singapur. 2005 
folgten Läden in Kopenhagen, Köln, Reykjavík; 2006 einer in Basel; 2007 noch einmal in Basel 
(beide während der Art Basel), Beirut, Athen, Krakau und Hong Kong sowie 2008 Singapur, Düs-
seldorf und Los Angeles, CA. In Helsinki und Ljubljana soll es auch Stores gegeben haben, wovon 
mir das Jahr nicht bekannt ist.

297 Andreas Huyssen, „Zur Authentizität von Ruinen: Zerfallsprodukte der Moderne“, in: Susanne 
Knaller / Harro Müller (Hg), Authentizität. Diskussion eines ästhetischen Begriffs, München: Wilhelm 
Fink Verlag, 2006, S. 232–248.
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Ruine“ bezeichnet Huyssen die Verbindung von Authentizität und einer emphatischen Ru-

inenimagination seit der Aufklärung.298 Wie er darlegt, ist die Geschichte der Moderne seit 

den Stadtansichen und Kerkerfantasien von Giovanni Battista Piranesi geprägt von einer 

Trümmerimagination, in der über den Verfall Authentizität, das heisst Wahrheitsgehalte 

hergestellt werden. Der Begriff der Authentizität sowie die materiell vorhandenen klassischen 

Ruinen sind, wie Huyssen darlegt, im 20. Jahrhundert jedoch historisch geworden. Zum einen 

gibt es keine „authentischen Ruinen“ mehr, das heisst Ruinen, die durch langsames Altern 

entstanden sind.299 Zum andern ist die Authentizität durch die neuen Reproduktionstechniken 

verschwunden, wie Benjamin anhand des Verlusts der Aura beschrieben hat.300 Je mehr nun 

die Authentizität von Bildern, Texten oder Bauten durch Reproduktionen, Übersetzungen, 

Restaurationen etc. schwindet, desto mehr steigert sich Huyssen zufolge der Wert von Au-

thentizität in der Massenkultur:

Je mehr das Authentische […] infolge der Strukturen der Medien- und Konsumgesellschaft 

an Glaubwürdigkeit eingebüsst hat, desto stärker ist die Sehnsucht nach Authentizität in 

unserer Kultur gewachsen. Das Phantasma der ‘Authentizität’ wird zum Gütesiegel der er-

folgreichen Vermarktung von Produkten, Lebensstilen und Subjektivitäten, verdeckt dabei 

jedoch nur ihr eigenes Hinscheiden.301

Dieser „romantischen Sehnsucht“302 nach Authentizität bedienen sich meiner Meinung nach 

auch die Guerrilla-Stores von Comme des Garçons. Indem die Läden in ruinösen Räumen 

eingerichtet sind, verströmen sie die Atmosphäre von Authentizität. Diese ist, wie Huyssen 

festgestellt hat, im Falle der Guerrilla-Stores tatsächlich zur Marketingstrategie geworden.303 

Die Atmosphäre des ruinösen Raums versieht die Produkte mit dem Flair von Authentizität 

und verschafft ihnen dadurch eine künstliche Wertsteigerung. Dass die Läden versteckt und 

abseits der kommerziellen Gebiete der Stadt situiert sind, und dass Ware angeboten wird, 

die in anderen Läden von Comme des Garçons nicht mehr erhältlich ist, steigert den authen-

tischen Charakter zusätzlich.

Wenn nicht genügend Patina vorhanden ist, wird ab und zu auch ein wenig nachgeholfen 

– auch wenn Comme des Garçons sich in ihren Regeln dagegen aussprechen. So hat zum 

Beispiel, wie in einem Artikel in der Los Angeles Times berichtet wird, „Tak“, der Betreiber 

298 Huyssen 2006, S. 232. Huyssen untersucht die Verbindung von Authentizität und Ruine anhand 
von Giovanni Battista Piranesis Stadtansichten Roms und seinen Kerkerfantasien („Carceri 
d'invenzione“), Walter Benjamins Allegorie-Konzeption sowie anhand diversen künstlerischen 
Praktiken wie der Collage oder Montage.

299 Ruinen gibt es heute nur noch solche, die durch Krieg oder andere zerstörerische Eingriffe des 
Menschen entstanden sind, nicht aber mehr durch langsames Altern. Wie bereits im Kapitel zum 
Palais de Tokyo angetönt, lässt Huyssen die Frage im Raum stehen, ob es eine genuin post-indus-
trielle Ruinenromantik in Bezug auf heruntergekommene Industrielandschaften und zerbombte 
Städte gibt; vgl. ebd. S. 131–233. Dass keine Ruinen mehr durch langsames Altern entstehen können, 
schreibt er den verwendeten Baumaterialien, der Restauration und dem Abbruch zu.

300 Benjamin (1963) 1970.
301 Ebd., S. 235.
302 Ebd.
303 Ebd. S. 232.
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des Guerrilla-Stores in Los Angeles der ruinösen Struktur eigenhändig hergestellt oder we-

nigstens deutlich nachgeholfen: „All four-foot-tall walls of the small, one-room store are tiled 

in white bathroom tiles (6,500 in total), which Tak strategically hand-cracked to create an 

aged effect.“304 Ob der Kulisse durch Eingriffe nachgeholfen wird, spielt im Grunde jedoch 

keine Rolle. Denn es geht nicht um eine spezifische Verknüpfung mit einem historischen Er-

eignis, das an diesen Orten stattgefunden hat, sondern um die Atmosphäre von Geschichte. 

Der ruinöse Raum eignet sich dafür, da er sich aus der repräsentativen Geschlossenheit eines 

intakten Baus gelöst hat. Dadurch, dass vom ursprünglichen Nutzungszweck abgewichen 

wird, sowie durch die Formauflösung der Architektur wird der Raum zu Material, das neu 

verwendet werden kann. Die Umwelt wird zur Requisitenkammer, derer man sich für jede 

neue Aufführung, beziehungsweise Einrichtung, eines Guerrilla-Stores bedienen kann. Die 

„historische Verbindung“, auf welche die ruinösen Räume verweisen, ist zur austauschbaren 

Kulisse geworden.

304 Emili Vesilind, „L. A. Confidential. A Hip Hideaway“, in: Los Angeles Times, 17.2.2008, S. 9.
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6. Schlussbetrachtung

Die Betrachtung der für diese Arbeit ausgewählten Ruinen hat gezeigt, wie unterschiedlich 

Ruinen genutzt werden können. Das Spektrum reicht von der Kulisse für Ausstellungen zeit-

genössischer Kunst über die Theater- und Filmkulisse bis zur Verkaufskulisse für Mode. All 

diesen Nutzungen ist eigen, dass der ästhetische Gehalt der Ruine gegenüber ihrem geschicht-

lichen Kontext dominiert. Die Zeichenhaftigkeit von Ruinen scheint seit ihrer Ästhetisierung 

im späten 18. Jahrhundert zurückgedrängt worden zu sein. Ihre Bedeutung stellt sich nicht 

mehr primär über ihren Verweis auf die Repräsentation und Funktion des intakten Baus her. 

Vielmehr hat sie sich auf die individuelle ästhetische Erfahrung des Betrachters verlagert. 

Durch die Dominanz der ästhetischen Wirkungskraft gegenüber dem geschichtlichen Gehalt 

wird die Ruine nicht von einer Bedeutung besetzt, sondern erhält sie erst in der spezifischen 

Verwendung als Kulisse. Daher erschliesst sich die Bedeutung der Ruine weniger über das 

Bild als über die Atmosphäre im Sinne Gernot Böhmes, die sich aus der Ruine und den üb-

rigen Bestandteilen der Szenerie zusammensetzt.

Die Atmosphäre kann nur in der direkten Erfahrung erfasst werden. Aus diesem Grund 

untersuchte ich die ausgewählten Ruinen nicht am Schreibtisch, sondern wählte die Methode 

des Flaneurs à la Walter Benjamin und begab mich selbst an den Schauplatz der Inszenierung. 

Auch wenn der vorliegende Text in den Worten des französischen Philosophen Michael de 

Certeau „in einem eigenen Raum, auf der [Papier-]Seite“ nachträglich konstruiert worden 

ist,305 prägt ihn doch die flexible Struktur, die durch das Flanieren entstanden ist. Die Be-

trachtung des Gegenstands beschränkt sich demnach nicht auf seine Beschreibung; vielmehr 

beginnt sie bereits im Umkreis der zu untersuchenden Objekte. Auch nähert sich der Flanie-

rende dem Gegenstand nicht unbedingt auf dem schnellsten und direktesten Weg durch den 

Haupteingang. Auf diesen „Umwegen“ fliesst bereits alles, was sich an die Oberfläche drängt, 

in die Wahrnehmung ein. Besonders ausgeprägt war dies beim Besuch des Palais de Tokyo 

der Fall. Durch die flanierende Herangehensweise setzt sich das Bild des Gegenstands wie ein 

Mosaik zusammen. Was für die Beurteilung des Gegenstands bereichernd und entscheidend 

sein kann, gereicht hingegen manchmal zum Nachteil der fundierten Auseinandersetzung mit 

den einzelnen Mosaiksteinen. Hierzu bräuchte es vermehrt Tiefenbohrungen, die im Rahmen 

dieser Arbeit jedoch nicht vorgenommen werden konnten.

Ausgehend von drei Ruinen in den 50er Jahren, dem Palazzo Reale in Mailand (1953), dem 

Fridericianum (1955) und der Orangerie (1959) in Kassel, wurden je zwei Ruinen-Beispiele 

aus den 70er Jahren, das Théâtre des Bouffes du Nord (1974) und der Film „Stalker“ (1979), 

und aus der aktuellen Gegenwart, die „Site de création contemporaine“ im Palais de Tokyo 

(2002) sowie Guerrilla-Stores des Modelabels Comme des Garçons (ab 2004), untersucht. In 

allen Beispielen ist die „Spannung zwischen ästhetischer Erfahrung und Geschichtszeichen“306 

prägend. Die paradoxe Verbindung von der Abwesenheit der Geschichte und der physisch 

präsenten Materialität, welche die Abwesenheit bezeugt, macht die Faszination der Ruine 

305 Michael de Certeau, Kunst des Handelns, übersetzt von Ronald Voullié (Internationaler Merve 
Diskurs, 140) Berlin: Merve Verlag, 1988, hier S. 245.

306 Assmann/Gomille/Rippl 2002, S. 11.
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aus. Dadurch, dass die Ruine nicht mit einer spezifischen Bedeutung besetzt ist, kann sie für 

diverse Zwecke instrumentalisiert werden.

Ihre Verwendung als Kulisse ist in allen Beispielen denn auch unterschiedlich moti-

viert. Im Falle der „documenta I“ ist es in den Worten Kimpels die „Rationalisierung eines 

Mangels“307. Die wirtschaftliche Abseitslage und die starke Zerstörung der Stadt im Zweiten 

Weltkrieg erforderten es, aus der Not eine Tugend zu machen. Mit der Inszenierung der Ruine 

des Fridericianums und der Orangerie sollten die „Ruinen der Stadt“ überwunden und der 

Anschluss an den wirtschaftlichen Aufschwung gefunden werden. Um diesen Aufschwung 

bereits in der Ruine zu evozieren, betrieb Arnold Bode in der Ruine des Fridericianums an 

der „documenta I“ eine – wie es Kimpel formuliert hat – „kalkulierte Vorzeigeästhetik des 

schieren Materials“308. Die Materialität der Ruine ergänzte er durch den Einsatz von einfachen 

Baumaterialien, die er für die provisorische Herrichtung des Fridericianums verwendete. Mit 

der bewussten Zurschaustellung von Materialien erreichte er nicht nur eine Ästhetisierung 

der Ruine, sondern auch eine Umdeutung der Ruine in eine Baustelle.

Die Verwendung des ruinösen Raums des Théâtre des Bouffes du Nord durch Peter 

Brook knapp zwanzig Jahre später erfolgte nicht aus ökonomischer Notwendigkeit, sondern 

ist die Konsequenz einer künstlerischen Überzeugung des Theatermachers. In der Ruine der 

„Bouffes“ fand Brook die räumlichen Voraussetzungen, um seine Vorstellungen eines un-

mittelbaren Theaters umzusetzen. Die Atmosphäre des ruinösen Raums wird zur sinnlichen 

Erfahrung. Der Verweis auf das vergangene Leben des ruinösen Raums wird nicht als Verlust, 

sondern als Reichtum wahrgenommen. Peter Brook schöpft für seine Theaterinszenierungen 

einerseits aus der Sinnlichkeit der Materialität und andererseits aus der Poesie, die der vom 

Leben gezeichnete Raum ausstrahlt. Brooks Auszug aus dem traditionellen bildungsbürger-

lichen Theater ist jedoch nicht nur eine persönliche Initiative. Sie ist auf dem Hintergrund 

einer allgemeinen Bewegung der Zeit zu sehen, in der sich das Aktionsfeld (nicht nur) des 

Theaters von den herkömmlichen Räumen in neues Territorium ausdehnt. Durch die fort-

geschrittene Deindustrialisierung in den 70er Jahren und den daraus entstandenen riesigen 

Brachflächen ganzer Industriequartiere, war genügend „Terrain vague“309 vorhanden, die 

von „Raumpionieren“, wie ich Peter Brook einen nennen würde, für kulturelle Zwecke neu 

genutzt wurden. 

Im Film „Stalker“ von Andrei Tarkwoskij wird solch deindustrialisiertes Gebiet, das von 

der Natur zum Teil bereits wieder zurückerobert worden ist, als Industrieruinenlandschaft 

inszeniert. Die Ruinenlandschaft wird zum „Schauplatz, in den sinnlich die Geschichte sich 

verzogen hat“310, wie es Walter Benjamin in Bezug auf die Ruine als Allegorie der Geschichte 

ausgedrückt hat. In den Ruinen, die in „Stalker“ vom Verschwinden der industriellen Ära 

zeugen, zeigt sich der „unaufhaltsame Verfall der Geschichte“311. Dieser Verfall wird auch in 

der Bildsprache Tarkowskijs sichtbar. Der melancholische Blick seiner Kamera lässt die Ein-

stellungen in ihre einzelnen Bildelemente zerfallen. Gleichzeitig wird die ruinöse Kulisse je-

307 Kimpel 1997, S. 295.
308 Ebd.
309 Solà-Morales Rubio 1995, S. 118 –123.
310 Benjamin (1928) 1978, S. 155.
311 Ebd.
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doch in einer hoch ästhetisierten Bildsprache gezeigt. Der Betrachter wird mit einer sinnlichen 

Materialität konfrontiert, die – obwohl nur auf der Leinwand visuell vorhanden – in seiner 

Vorstellung nahezu physisch erfahren wird. Die Verwendung der Ruine wird zum poetischen 

Verfahren, das die Ruinenlandschaft zum Reflexionsraum für den Betrachter werden lässt. 

In der „Site de création contemporaine“ im Palais de Tokyo, die zu Beginn des 21. Jahr-

hunderts eröffnet wurde, verdankt sich die Verwendung der Ruine als Kulisse weder einem 

poetischen Verfahren wie in „Stalker“ noch ist sie Ergebnis einer raumpionierhaften Tat wie 

bei den „Bouffes“. Hier gründet die ruinöse Kulisse ganz einfach in einem gescheiterten Re-

novationsprojekt. Die ästhetische Aufwertung, welche die Ruine in der Geschichte der letzten 

fünfzig Jahre durch die Benutzung ruinöser, brachliegender Räume als Künstleratelier und 

später als Galerie- und Museumsraum erfahren hat, macht sich die „Site“ zu Nutze. Sie klinkt 

sich mit der Bezeichnung „Site de création contemporaine“ und mit der Bewahrung und 

Ästhetisierung der Baustelle in diesen Kontext ein. Dabei wird die Ruine zur Verkleidung, 

die das Flair eines Künstlerateliers oder anderer kulturell umgenutzter, ruinöser Räume ver-

strömen soll. In diesem Beispiel wird besonders deutlich, wie die Geschichte, auf die Ruinen 

verweisen, umgeschrieben werden kann.

Im Jahre 2004 schliesslich wird die einstige kulturelle Strategie der Umnutzung brachlie-

gender, ruinöser Räume zur Marketingstrategie eines Ladenkonzepts des Modelabels Comme 

des Garçons: den so genannten Guerrilla-Stores. Die Läden richten sich für die Dauer von 

höchstens einem Jahr in einem ungenutzten Raum ein, der sich in den meisten Fällen dadurch 

auszeichnet, dass er ruinös ist. Durch dieses Marketing-Konzept werden die kapitalistischen 

Hohlräume, welche brachliegende Räume darstellen, gefüllt, und die ruinösen Kulissen für die 

Wertsteigerung der darin verkauften Produkte sowie für die Inszenierung des Kauferlebnisses 

benutzt. Die Guerrilla-Stores sind die einzigen Räume, die ich nicht vor Ort untersucht habe. 

Dies hat zum einen praktische Gründe, da der aktuelle Laden in Los Angeles situiert ist. Zum 

andern hat sich in der Untersuchung der Läden gezeigt, dass die physische Erfahrung dieser 

Orte nicht zwingend ist, um die Bedeutung der ruinösen Räume zu erfassen. Anders als bei 

den vorangegangenen Beispielen wechseln auch die Orte immer wieder. Die Ruine ist nicht 

mehr in einem bestimmten Kontext, der durch den Standort vorgegeben wird, verhaftet. 

Sie wird als Ereignis fortlaufend perpetuiert. Die historische Verbindung, welche ruinösen 

Räumen immanent ist, ist dabei zur austauschbaren Kulisse geworden.

Die skizzierte Entwicklungslinie von der Inszenierung der Ruine aus ökonomischer Not-

wendigkeit im Fall von Kassel über ihre Bespielung als kulturelle Strategie bei Brook, ihre 

Ästhetik als künstlerisches Verfahren bei Tarkowskij bis zu ihrer kommerziellen Ausbeutung  

in Bezug auf die Guerrilla-Stores in der aktuellen Gegenwart weist auf die Verknüpfung der 

Ruine mit ihrem zeitgeschichtlichen Kontext hin. Wie Paul Zucker einleitend zu seinem 

Buch The Fascination of Decay. Ruins: Relic–Symbol–Ornament festhält, offenbart sich in der 

Wahrnehmung und im Umgang mit Ruinen der jeweilige Zeitgeist („the prevalent concepts 

of [the] time: the ‘Zeitgeist’“).312 In der vorliegenden Arbeit konnte dieser zeitgeschichtliche 

Kontext nicht detailliert eingebracht werden, doch eröffnen sich diesbezüglich Perspektiven 

für spezifischere Betrachtungen. 

312 Paul Zucker, Fascination of Decay. Ruins: Relic – Symbol – Ornament, Ridgewood, New Jersey: The 
Gregg Press, 1968, S. 2.
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